Lucifer: la serie contro i fumetti di Mike Carey

Stessa fonte di Sandman, risultato opposto. Lucifero è il caso da manuale di adattamento che mantiene un solo nome e che, contro ogni previsione, ha funzionato. Decrittazione fonte per fonte, senza rivelare i risultati.

Come in ogni articolo di questa serie, vengono indicate solo le informazioni verificate (creatori, distribuzione, date, editori); l'analisi comparativa è nostra, senza riprodurre dialoghi o immagini protette.

Lucifer (2000): la serie spin-off che ha trovato un proprio soggetto

Il personaggio è nato aL'uomo della sabbiadi Neil Gaiman: sovrano dell'Inferno che, stanco, decide di abdicare, chiude il suo regno e se ne va. L’idea è lampante – il Diavolo si dimette – e Gaiman ne fa un momento decisivo nel suo lavoro senza darle seguito.

È stato Mike Carey a riprenderlo, prima in una miniserie nel 1999, poi in una serie regolare lanciata nel 2000 da Vertigo, disegnata principalmente da Peter Gross. Settantacinque numeri – esattamente il numero di Sandman, presunta simmetria – che costruiscono uno dei grandi successi dell'etichetta. Il soggetto non è il Diavolo in senso religioso: è il libero arbitrio, portato alla sua logica conseguenza. Lucifero rifiuta di essere un ingranaggio in un piano che non ha scritto, anche quando questo rifiuto gli è utile. Arriva al punto di creare il proprio universo per sfuggire a quello di suo padre, un'azione da cui la storia trae conseguenze vertiginose.

Il tono è gelido e il personaggio è volutamente ostile: non mente mai, mantiene sempre la parola data, e nonostante tutto rivela una notevole crudeltà, perché la sua libertà ha la precedenza su ogni altra considerazione. È una storia impegnativa, densa di cosmologia, molto lontana dalle comodità.

Il divario più ampio nell’intero corpus

La serie di Tom Kapinos, lanciata su Fox nel 2016, mantiene la premessa e poco altro. Lucifero ha lasciato l'Inferno e ha una sede a Los Angeles; Mazikeen lo accompagna. Ma la storia che si svolge è a serie poliziesca: ogni episodio porta con sé la sua indagine, risolta in un'ora, con un duo formato da Lucifero e un'ispettrice, Chloe Decker, personaggio interamente creato per la televisione. Anche Amenadiel, il suo angelico antagonista, non ha un equivalente diretto sulla carta.

Lo spostamento è totale. Laddove il fumetto tratta del libero arbitrio sulla scala della creazione, la serie tratta di terapia, sentimenti e redenzione personale - Lucifero vede anche uno psicologo, una molla comica ricorrente che da sola riassume la differenza di registro. Il freddo diventa caldo, l'epica diventa una telenovela e il personaggio da inquietante diventa seducente.

Sarebbe facile trasformarlo in un tradimento, e molti lettori del fumetto lo hanno accolto in questo modo. La constatazione onesta è più sfumata: la serie ha avuto un notevole successo, al punto da essere salvata dai suoi spettatori dopo la cancellazione da parte di Fox - Netflix l'ha ripresa e l'ha portata alla sesta stagione. Ha funzionato perché non ha finto di essere qualcosa che non era: ha preso un personaggio notevole e lo ha inserito in un formato collaudato, senza cercare di portare con sé la cosmologia di Carey. Il risultato non è un adattamento fallito del fumetto, è un'altra opera che condivide un nome.

I personaggi, dalla carta allo schermo

• Lucifero Morningstar— Gelido e distante sulla carta, seducente e caldo sullo schermo.
• Mazikeen— Il suo luogotenente, uno dei rari personaggi che provengono direttamente dai fumetti.
• Chloe Decker— L'ispettore, realizzato interamente per la televisione.
• Amenadiel- L'angelo antagonista, senza equivalente diretto nella serie di Carey.
• Linda Martino— Lo psicologo, invenzione televisiva emblematica del cambiamento di tono.

Mike Carey, Peter Gross e la Vertigo School

Vale la pena spendere qualche parola sugli autori, perché il loro lavoro va ben oltre questo titolo. Mike Carey si è affermato come uno dei maggiori sceneggiatori dell'etichetta, con una rara capacità di costruire sistemi coerenti – mitologie, regole, conseguenze – senza mai perdere il filo dei personaggi. Peter Gross, il suo disegnatore, utilizza una linea flessibile e leggibile che lascia molto spazio al testo, una scelta giudiziosa per un'opera così densa. I due uomini continuarono la loro collaborazione anche dopo Lucifero, in particolare su una serie degna di nota dedicata al potere delle storie.

Lucifero illustra anche una pratica caratteristica di Vertigo: la serie derivata affidata a un altro autore, che ne prende l'autonomia invece di estendere quella precedente. L'etichetta lo ha fatto più volte, e il risultato qui è un raro caso di titolo derivato considerato alla pari con la sua fonte da alcuni lettori.

Cancellato e poi salvato: cosa dice il salvataggio di Lucifero

Vale la pena raccontare la storia della produzione della serie, perché fa luce sulla questione di fondo. Lanciato su Fox nel 2016, Lucifer è durato tre stagioni prima di essere cancellato. Ne è seguita una mobilitazione di spettatori di dimensioni insolite, trasmessa dalla distribuzione stessa, finché Netflix non ha rilevato il titolo e lo ha portato alla sesta e ultima stagione. Poche serie conoscono questo tipo di sospensione, e ancor meno la utilizzano per raggiungere una conclusione scritta.

Ciò che rende istruttivo l'episodio è l'identità di coloro che si sono mobilitati. Questi non erano i lettori di Mike Carey: il fumetto non ha quasi nulla in comune con ciò che rappresentavano. Si trattava del pubblico della serie, venuto per il duo, l'umorismo e la commedia romantica, vale a dire proprio per ciò che l'adattamento aveva aggiunto. Qui abbiamo una risposta concreta alla domanda che attraversa l’intero corpus: un adattamento deve essere fedele per avere successo?

La risposta è chiaramente no, a una condizione: che non finga di esserlo. Gli adattamenti di questo corpus meno accolti non sono i più infedeli, sono quelli che dimostrano una fedeltà che non mantengono. Lucifer non ha mai suggerito che avrebbe portato sullo schermo la cosmologia di Vertigo; ha annunciato una serie poliziesca con il Diavolo e l'ha prodotta per sei stagioni. Il contratto era chiaro e il pubblico lo ha onorato. Resta il fatto che, per il lettore del fumetto, il divario resta intatto – e anche per questo il mercato degli originali è rimasto così calmo.

Lato incasso: su quali numeri puntare dopo la serie

Lucifero offre un percorso a due ingressi, il che è insolito. La prima apparizione del personaggio è in L'Uomo Sabbia #4(1989, DC), una questione doppiamente interessante poiché appartiene al primo arco narrativo di Gaiman, una chiave che beneficia sia della notorietà di Sandman che di quella della serie televisiva. La seconda voce è Lucifero n.1(2000, Vertigo), che lancia la serie regolare di Carey e Gross, così come la miniserie del 1999 che l'ha preceduta.

Il mercato di questi titoli è rimasto ragionevole: il successo della serie non ha suscitato l'entusiasmo osservato in altri adattamenti, proprio perché il pubblico della serie televisiva ha poco interesse per un fumetto che non ha quasi nulla in comune con esso. Questa è una situazione favorevole per il collezionista paziente. Le raccolte, regolarmente ripubblicate, rimangono il modo economico di leggere. Come sempre, condizione e gradazione determinano il valore; è fortemente consigliabile fare affidamento sulle vendite reali recenti.

Da dove iniziare a leggere

Il lettore che viene dalla serie deve essere avvisato: il fumetto non ha indagini, né umorismo romantico, né calore.Lucifero n.1(2000) e la prima collezione dà il tono: freddo, denso, cosmologico. Chi vuole prima capire l'origine del personaggio leggerà i primi numeri di Sandman, dove viene raccontata la sua abdicazione.

Cronologia da sapere

• 1989— Prima apparizione in The Sandman #4, di Neil Gaiman.
• 1999— Miniserie dedicata al personaggio, di Mike Carey.
• 2000-2006— Lucifer, serie regolare di Vertigo, 75 numeri.
• 2016— Lancio della serie su Fox.
• 2019-2021— Rilevato da Netflix per la sesta stagione.

Il suo posto nella saga e per il collezionista

Lucifero resterà la dimostrazione che un adattamento può riuscire rinunciando quasi del tutto alla sua fonte. Confronto diL'uomo della sabbia, nato dallo stesso fumetto nello stesso decennio, costituisce il contrasto più istruttivo di tutto questo corpus: l'uno spinge la fedeltà fino a riprendere il ritmo e l'impianto della pagina, l'altro conserva solo un personaggio e un'ambientazione. Entrambi hanno trovato il loro pubblico. Per il collezionista, il personaggio ha la particolarità di offrire due chiavi distinte — Sandman #4 per la prima apparizione, Lucifer #1 per la serie di Carey — su un mercato che rimane accessibile.

Il verdetto: personaggio mantenuto, soggetto sostituito

• Lealtà: dal fumetto provengono l'abdicazione volontaria, l'insediamento a Los Angeles, Mazikeen, il rifiuto di farsi strumento di un piano divino e l'ironia del personaggio.
• Libertà: l'intero genere - l'epopea metafisica diventa un romanzo poliziesco settimanale -, inventato da Chloe Decker e Amenadiel, la cosmologia sostituita dalla commedia romantica e un tono caldo laddove Carey era freddo.
• Numeri da collezione: The Sandman #4 (1989, DC), Lucifer #1 (2000, Vertigo).

Lucifero mantiene il personaggio di Gaiman e Carey ma ne sostituisce il soggetto: il libero arbitrio sulla scala della creazione lascia il posto alla redenzione e all'indagine personale. Questo non è un adattamento fallito, è un altro lavoro che condivide un nome e ha trovato un pubblico abbastanza fedele da salvarlo dalla cancellazione. Per il lettore, il fumetto rimane un'esperienza completamente diversa e uno dei grandi successi di Vertigo.

Domande frequenti