Terry Moore non ha mai pubblicato una sola pagina a colori in oltre trent'anni, e questo non rappresenta un limite di budget.Il bianco e nero gli permette di controllare tutto - scrive, disegna, inchiostra e scrive da solo - ma soprattutto realizza lavori che il colore renderebbe impossibili:i suoi volti rimangono leggibili nella stessa scala dal dramma all'orrore, e al suo posto non arriva nulla a dare priorità all'attenzione. Questa è la scelta che meglio spiega la coerenza del suo lavoro.
In un settore in cui il colore è la norma assoluta, c’è una ragione per durare trent’anni in bianco e nero. Non è economico, o non solo.
In questo articolo si spiega cosa permette questa scelta, quanto costa e perché ha conseguenze molto concrete per chi acquista i suoi libri.
Che colore fa e rifiuta
Per comprendere la scelta, bisogna prima vedere cosa porta realmente il colorare in una pagina di fumetto, al di là del piacere.
Leigerarchizzare: un personaggio in rosso brillante nel mezzo di un ambiente noioso dice al lettore dove guardare. Leiinformato: una dominante fredda annuncia una scena notturna o tesa senza alcun dialogo che la esprima. E leiseparati: due personaggi vestiti con colori distinti non si fondono mai, anche se disegnati velocemente.
Un autore che rinuncia al colore rinuncia quindi a tre strumenti, e deve sostituirli. La linea da sola deve stabilire una gerarchia, l’inchiostrazione da sola deve informare e i volti devono essere sufficientemente distinti in modo che due personaggi non vengano mai confusi, senza l’aiuto di capelli biondi o un maglione rosso.
È quest'ultimo vincolo che spiega più visibilmente il suo modo.I suoi volti sono progettati per essere riconosciuti senza colore, che richiede una caratterizzazione grafica decisamente più avanzata rispetto alla media del mezzo.
Ciò che il bianco e nero gli permette
Controllo totale
Una pagina a colori necessita di un colorista, quindi di un relatore che interpreti. In bianco e nero, l'autore consegna la pagina così come verrà stampata.
Per chi scrive, disegna, inchiostra e scrive da solo, è l'ultimo anello della catena.
Continuità oltre trent'anni
Un colorista cambia, un processo di stampa si evolve, una carta passa di moda. Il bianco e nero non invecchia allo stesso modo: una pagina del 1993 e una del 2020 sembrano uguali.
Lo stesso registro per tutti i generi
Passare dal dramma all'horror e poi alla commedia senza cambiare tavolozza produce un'unità che il colore avrebbe spezzato: ogni genere ha le sue convenzioni cromatiche.
Un’economia che rende possibile l’indipendenza
Nessun colorista da pagare, nessun costo di stampa aggiuntivo. Questo è ciò che ha permesso ad un autore di finanziare la propria stampa per tre decenni.
Quanto costa
L’onestà ci impone di dire a cosa giova questa scelta, perché non è gratuita.
Chiude parte del pubblico dei lettori.Una frangia di lettori associa il bianco e nero all’austerità o all’incompletezza e non aprirà il libro. Questo è un vero ostacolo sugli scaffali, dove la copertina di un volume a colori risulta più attraente.
Rende alcune scene più difficili.Una folla, un confronto rapido, un ambiente complesso: il colore farebbe in un istante l'opera di separazione. In bianco e nero bisogna comporre la pagina in modo diverso e alcune sequenze d'azione nel suo lavoro ne soffrono.
Limita l’attrattiva delle varianti.Il mercato delle coperture alternative si basa in gran parte su proposte cromatiche spettacolari. In una produzione interamente in bianco e nero, questa pratica non ha mai preso piede, il che ha conseguenze dirette sul mercato.
La conseguenza per un collezionista.Nelle serie indipendenti moderne, la domanda centrale è “quale delle otto copertine ho?” ". Qui, praticamente non si presenta.
La variabile decisiva diventa ladisegno: primo o ristampa. È un cambiamento completo in cosa controllare prima di acquistare e sorprende i collezionisti abituati al mercato delle varianti.
Come il suo inchiostrazione sostituisce il colore
Tre processi si ripetono costantemente e individuarli cambia la lettura.
Il nero solido come dominante.Una scena notturna o tesa è indicata da una percentuale di nero ben superiore alla media della pagina. È l'esatto equivalente di una colata a freddo, ottenuta senza colore.
Bianco come il respiro.Al contrario, le scene tranquille o divertenti lasciano dominare il bianco, con sfondi ridotti all'essenziale. Il ritmo del libro si legge in questa alternanza ancor prima dei dialoghi.
Cova come volume.I volti sono modellati da tratteggi fini, riservati a ciò che conta. Un personaggio in primo piano è tratteggiato, un extra no: questa è la gerarchia che il colore avrebbe stabilito.
Questi tre processi sono visibili su qualsiasi pagina, e una volta individuati rendono il suo lavoro molto più leggibile di quanto appaia a prima vista.
La sceneggiatura, l'altra parte del dispositivo
Un elemento generalmente passa inosservato e tuttavia completa il tutto: questo autore scrive lui stesso le sue pagine, a mano.
Nella produzione attuale, il lettering viene affidato a uno specialista e successivamente prodotto, spesso utilizzando la tipografia digitale. Il risultato è pulito, regolare e perfettamente neutro: non partecipa al design.
Il lettering manuale eseguito dal designer fa il contrario. Il tratto delle lettere è lo stesso dei volti, le bolle sono inserite nella composizione anziché sovrapposte ad essa, e una replica può addensarsi o tremare senza che ciò richieda alcun effetto particolare.Il testo appartiene all'immagine invece di essere posizionato su di essa.
In una produzione in bianco e nero, questa continuità conta doppio. Una pagina dove tutto – decori, volti, bolle, testo – proviene dalla stessa mano e lo stesso inchiostro raggiunge un'omogeneità che la consueta catena industriale non consente di ottenere, qualunque siano i talenti combinati.
Il bianco e nero nei fumetti americani
È necessaria una prospettiva, perché questa scelta non è isolata e la sua storia getta luce sul caso.
Il bianco e nero è stato per lungo tempo, in questo mezzo, il formato delle pubblicazioni che non potevano permettersi il colore: riviste, fanzine, piccole pubblicazioni. Portava quindi con sé una connotazione dilettantistica di cui ci sono voluti decenni per liberarsi.
Diverse importanti serie indipendenti degli anni '80 e '90 hanno contribuito a ribaltare questa percezione, dimostrando che una storia lunga e ambiziosa poteva svolgersi.Il vincolo economico è gradualmente diventato una scelta estetica rivendicata.
Il caso che ci riguarda si colloca esattamente in questo punto di svolta: iniziato all’inizio degli anni Novanta in un contesto in cui il bianco e nero restava sospetto, è continuato fino ad oggi quando non lo è più. La coerenza dell'autore ha preceduto la legittimazione del formato.
Cosa cambia al momento dell'acquisto
Tre conseguenze pratiche, che non riguardano l’estetica.
Lo stato della carta conta di più.Su una pagina a colori, un leggero ingiallimento passa inosservato. Sul bianco e nero modifica direttamente il rapporto tra i valori ed è immediatamente visibile. Questo è un criterio di condizione da esaminare attentamente sui vecchi fascicoli.
La qualità di stampa è visibile.Una stampa di scarsa qualità schiaccia i neri o rende opaco il tratteggio. Tra una prima stampa attenta e una ristampa economica, la differenza può essere visibile a occhio nudo: un ulteriore indizio per identificare ciò che possiedi.
Le varianti praticamente non esistono.Quindi non c'è niente da cercare in questo senso, e il budget si concentra interamente sulla coniazione e sulle condizioni.
Come riconoscerlo in tre secondi
Per un lettore che sta scoprendo la sua opera, sapere cosa sta guardando aiuta a non perderla. Su qualsiasi tabellone si possono trovare tre segni.
Occhi molto lavorati.Privo di colore, l'espressione poggia quasi interamente sullo sguardo, al quale dedica un'attenzione sproporzionata rispetto al resto del viso.
Sfondi che scompaiono.In una scena di dialogo tesa, l'ambientazione spesso sfuma nel bianco. Non è una facilità: è la gerarchia che avrebbe fatto il colore, ottenuta togliendo anziché aggiungendo.
Neri puri, mai grigi.Utilizza pochissimi retini e mezzitoni. La pagina è composta da bianco e nero, con tutto il tratteggio intermedio, il che conferisce alle sue tavole una nitidezza immediatamente riconoscibile, anche nella riproduzione di scarsa qualità.
Cosa registrare
Il bianco e nero semplifica l'inventario su un punto e lo complica su un altro.
Ciò che scompare: la copertina.Non c'è bisogno di annotare quale delle varianti abbiamo, poiché non ce n'è quasi nessuna. Questo è un campo in meno rispetto alle serie indipendenti contemporanee.
Ciò che diventa centrale: il sorteggio.Prima o dopo, leggibile nella pagina dei titoli di coda. Questa è l'unica informazione che separa due copie apparentemente identiche.
Cosa viene aggiunto: lo stato della carta.Bianchezza, planarità, assenza di ingiallimento. Su un vecchio bianco e nero questi criteri pesano più che su un libretto a colori della stessa epoca, e sono descritti per intero piuttosto che da una nota.
Un inventario adattato a questa bibliografia non è quindi quella che consideriamo una serie moderna. Ha meno campi, ma ognuno conta di più.
Un'ultima precisazione merita di essere inserita se si acquistano vecchi fascicoli: ilqualità di stampase stessa. Tra una prima stampa attenta e una ristampa economica, i neri possono schiacciarsi e il tratteggio incrostarsi al punto che la differenza è visibile a occhio nudo. È un indizio utile per identificare ciò che si ha quando la pagina dei titoli di coda è muta o assente, ed è un'informazione che non si ritrova mai dopo se non la si registra quando si ha la copia in mano.
Domande frequenti
In parte è così – nessun colorista da pagare, costi di stampa più bassi – e questo è ciò che rende l’autopubblicazione praticabile per tre decenni. Ma ridurre questa scelta alla sua economia sarebbe sbagliato: produce un’unità di registro tra generi molto diversi che il colore, con le sue convenzioni specifiche per ciascun genere, avrebbe rotto.
Non in questo caso specifico, perché l’inchiostrazione sostituisce esplicitamente le funzioni del colore: il nero pieno indica tensione, il bianco respiro, e il tratteggio gerarchizza i piani. I volti sono inoltre progettati per essere riconosciuti senza l'aiuto del colore dei capelli o dei vestiti.
Perché il mercato delle copertine alternative si basa in gran parte su proposte cromatiche spettacolari, che non hanno senso su una produzione interamente in bianco e nero. Questa assenza sposta la domanda centrale per il collezionista: non è più “quale copertina?” » ma “quale sorteggio?” ".
Sì, e questo è un punto raramente menzionato. Su una pagina a colori il leggero ingiallimento passa inosservato; sul bianco e nero modifica il rapporto tra i valori ed è immediatamente visibile. Su questioni vecchie di trent'anni, questo è un criterio di condizione da esaminare molto attentamente.
No, e questo è coerente con tutto quanto sopra: colorare a posteriori un'opera la cui inchiostrazione assume già le funzioni del colore equivarrebbe a raddoppiarne l'informazione. Le pagine non sono disegni in attesa di colore, sono finite così come sono.
Un campo in meno, un campo che conta di più
Nessuna variazione da notare, ma una stampa da verificare e uno stato della carta da descrivere per intero.