Alan Moore: por dónde empezar con su obra

Alan Moore tiene fama de autor difícil, y esa fama ahuyenta a muchos lectores antes incluso de la primera página. En parte es injusta. Moore ha escrito relatos de una legibilidad perfecta, a menudo cortos, a menudo divertidos, y a veces publicados en revistas que cualquiera creería destinadas al público juvenil. El problema no es el autor: es el orden en que se le aborda.

Abrir Watchmen primero, como hacen la mayoría de los curiosos, equivale a empezar con un compositor por su sinfonía más densa. Puede gustarte, pero te pierdes una parte de lo que ocurre, porque el libro comenta cuarenta años de cómics de superhéroes que el lector nuevo no siempre conoce. Esta guía propone otro camino, por etapas. Para conocer la vida del autor, su formación y su relación con las editoriales, consulta nuestra historia de Alan Moore: aquí solo se trata de lectura.

El principio del recorrido

La bibliografía de Moore se ordena de forma bastante natural en tres periodos. El primero, británico, a principios de los años 1980, en semanarios y revistas de antología. El segundo, estadounidense, de 1983 a finales de la década, cuando retoma personajes que pertenecen a las grandes editoriales. El tercero, a partir de 1999, con su propia línea de series y luego proyectos más personales hasta su retirada del cómic a finales de los años 2010.

El recorrido que sigue no respeta esa cronología. Sigue la dificultad. Las primeras etapas son relatos cortos, que se pueden leer en una tarde y que no exigen ningún conocimiento previo. Las últimas suponen tiempo, paciencia y a veces notas. Entre ambas, cada cual puede detenerse donde le lleve su interés.

Etapa 1: dos relatos de Superman para entrar

Etapa 2: Swamp Thing, el terror como laboratorio

Moore retoma Saga of the Swamp Thing en el #20, con fecha de enero de 1984, y lo conserva hasta el #64, en 1987, con Stephen Bissette y John Totleben como dibujantes principales. Es la serie que le dio a conocer en Estados Unidos, y también aquella en la que mejor se ve cómo trabaja: toma un personaje existente, conserva todo lo que se ha publicado y cambia únicamente la manera de mirarlo.

El #21, «The Anatomy Lesson», es la demostración perfecta. En un solo número, sin contradecir ni una línea de lo anterior, Moore revela que la criatura no es un hombre transformado en planta, sino una planta que cree haber sido un hombre. Todo el resto del run se deriva de esa idea.

Para un lector con prisa, los números 21 a 27 forman un primer conjunto satisfactorio. Para un coleccionista, el #37 cuenta aparte: marca la primera aparición de John Constantine, detallada en nuestra ficha de Saga of the Swamp Thing #37. El arco que lleva a ese número, «American Gothic», es también aquel en el que la serie adquiere su dimensión política, con relatos sobre el racismo, la violencia armada o la contaminación industrial.

Etapa 3: Watchmen, ahora

Una vez superadas esas dos etapas, Watchmen se lee de otra manera. Reconoces la forma en que Moore construye un dilema moral en torno a un héroe, has visto cómo desplaza la mirada sobre un personaje asentado, y puedes concentrarte en lo que el libro tiene de único: su construcción.

Los doce números publicados entre 1986 y 1987, dibujados por Dave Gibbons y coloreados por John Higgins, están organizados con un rigor poco común. Cada capítulo se apoya en una cuadrícula de nueve viñetas que Gibbons hace variar, cada final de número se completa con documentos ficticios, y el número 5, «Fearful Symmetry», está construido en espejo alrededor de su doble página central. No es un detalle de erudito: es la manera en que el libro fabrica su sentido.

El consejo más útil es leer despacio y no saltarse las páginas de texto al final de cada capítulo. Contienen una parte de la historia, sobre todo acerca de la primera generación de justicieros. Para saber qué lugar ocupa cada número en una colección, consulta nuestros números clave de Watchmen y la ficha de Watchmen #1.

Etapa 4: elegir una dirección

Después de Watchmen, la obra de Moore se ramifica. En lugar de leerlo todo en orden, elige la rama que más te atraiga.

La fábula política: V for Vendetta

Empezado en 1982 en la revista británica Warrior, interrumpido cuando la revista desapareció y terminado después en DC en diez números entre 1988 y 1989, V for Vendetta está dibujado por David Lloyd en un blanco y negro que más tarde se coloreó. Es la historia de un anarquista enmascarado frente a un régimen fascista en una Gran Bretaña imaginaria. El relato es más directo que Watchmen, también más anguloso, y sus primeros capítulos llevan la marca de un autor que todavía se está encontrando. Vale por su protagonista y por Evey, cuyo recorrido es el verdadero tema del libro.

La historia y lo oculto: From Hell

Con Eddie Campbell al dibujo, Moore dedica casi diez años, desde 1989 hasta el recopilatorio de 1999, a una reconstrucción de los asesinatos de Whitechapel. Es un libro enorme, en blanco y negro, acompañado de decenas de páginas de apéndices en las que el autor explica sus fuentes y sus decisiones. No es una investigación policial: el nombre del culpable se da pronto. Es una reflexión sobre la manera en que una época fabrica sus monstruos. Nuestro artículo From Hell, la película frente al cómic mide todo lo que la adaptación al cine dejó de lado.

El juego con la ficción: The League of Extraordinary Gentlemen

Lanzada en 1999 con Kevin O'Neill, la League reúne a personajes de la literatura victoriana, Allan Quatermain, Mina Murray, el capitán Nemo, el hombre invisible, el doctor Jekyll, en un equipo al servicio de la Corona. El primer volumen es un relato de aventuras ágil y accesible. Los siguientes se vuelven cada vez más densos, hasta convertir la serie en una enciclopedia de toda la ficción popular. Lee el primer volumen; decide después.

El superhéroe, de otra manera: Miracleman y Top 10

Miracleman, empezado en 1982 en Warrior, es el borrador genial de Watchmen: la misma pregunta, qué pasaría si existiera de verdad un superhombre, llevada hasta sus últimas consecuencias, con un final de una violencia que marcó a toda una generación. Top 10, con Gene Ha y Zander Cannon, en 1999, es su vertiente luminosa: una comisaría en una ciudad donde todo el mundo tiene poderes, tratada como una serie policiaca coral.

Etapa 5: las obras exigentes

Algunos libros de Moore exigen una verdadera inversión. No son los mejores para empezar, pero figuran entre lo más personal que ha hecho.

Promethea (1999-2005, con J.H. Williams III) parte de una heroína de pulp para convertirse en un tratado ilustrado sobre la magia, el lenguaje y la imaginación. Las páginas de Williams están entre las más inventivas del medio, pero el texto se convierte por momentos en una exposición.

Providence (12 números, 2015-2017, con Jacen Burrows) es una inmersión en el universo de H.P. Lovecraft, a través de un periodista de los años 1910. Es un relato de terror lento, documentado, que requiere conocer un mínimo de Lovecraft para captar sus ecos. Cierra un ciclo iniciado con relatos más cortos sobre el mismo tema.

The Killing Joke (1988, con Brian Bolland) merece una mención aparte. No es un libro difícil, es un libro corto y duro, que el propio Moore juzgó severamente después. Moldeó durante mucho tiempo la representación del Joker. Nuestro artículo sobre las ediciones de The Killing Joke detalla sus distintas tiradas.

Las obras británicas, para los curiosos

Una parte de la obra de Moore sigue siendo poco conocida fuera del Reino Unido, porque apareció en semanarios de antología. Merece la pena buscar dos títulos. The Ballad of Halo Jones, con Ian Gibson, publicada entre 1984 y 1986, sigue a una joven corriente en un futuro lejano: es uno de sus relatos más entrañables, y quedó inconcluso. Captain Britain, con Alan Davis, a principios de los años 1980, es su primera contribución importante al universo Marvel y un excelente relato de superhéroes clásico.

Cómo leer: números sueltos o recopilatorios

Para la lectura, el recopilatorio se impone casi siempre. Las grandes obras de Moore se concibieron como conjuntos, y la mayoría está disponible en ediciones completas. Los números sueltos originales tienen otro interés: el del objeto, la publicidad de la época, las cartas de los lectores y, a veces, diferencias en el coloreado.

Para un coleccionista, la regla es separar los dos enfoques. Se lee en recopilatorio, se colecciona en números sueltos, y de estos últimos se eligen los que tienen una razón para ser buscados: las primeras apariciones, los primeros números de una serie, los números bisagra. El hub de Watchmen reúne lo que se refiere a ese título en particular.

Resumen: el orden aconsejado

Preguntas frecuentes