Cowboys & Aliens (2011): il film contro i fumetti di ispirazione

Adattamento di una graphic novel originariamente intesa come trampolino di lancio per Hollywood, Cowboys & Aliens è un affascinante caso limite: cosa resta di un fumetto quando del film si conserva solo il concept? Decrittazione sorgente per sorgente.

Come in ogni articolo di questa serie, vengono indicate solo le informazioni verificate (creatori, distribuzione, date, editori); l'analisi comparativa è nostra, senza riprodurre dialoghi o immagini protette.

Cowboy e amp; Aliens (2006): la graphic novel pensata per Hollywood

Cowboy e amp; Aliens adatta la graphic novel pubblicata nel 2006 da Platinum Studios, la società di Scott Mitchell Rosenberg, ex fondatore di Malibu Comics. Il progetto è unico nella storia degli adattamenti: concepito fin dall'inizio come proprietà intellettuale destinata al cinema, il fumetto - scritto da Fred Van Lente e Andrew Foley su idea di Rosenberg - è stato trasmesso gratuitamente online e distribuito in modo massiccio, una strategia di marketing che gli ha permesso di vantare cifre di diffusione spettacolari e di attirare l'attenzione degli studios. In sostanza, la graphic novel assume il suo programma: nel XIX secolo^esecolo, una forza d’invasione aliena arriva nell’Ovest americano e tratta i coloni come nazioni di nativi americani esattamente come i coloni trattavano questi ultimi: come un popolo da sottomettere. La storia gioca la carta della presunta allegoria, rivoltando il western contro se stesso: di fronte all'invasore che viene dal cielo, cowboy e nativi americani devono unirsi.

Il film di Jon Favreau, coronato poi dal successo dei primi due Iron Man, conserva solo il concept e il titolo di questa matrice. Il suo eroe, Jake Lonergan, è un fuorilegge affetto da amnesia che si sveglia con un misterioso braccialetto alieno al polso, l'unico oggetto in grado di abbattere le navi nemiche. Attorno a lui gravitano il colonnello Dolarhyde, un brutale notabile interpretato da Harrison Ford, e l'enigmatica Ella. Rapimenti, oro bramato dalle creature e redenzione personale compongono una trama del tutto originale, scritta da un piccolo esercito di sceneggiatori accreditati. Nessun personaggio della graphic novel sopravvive al passaggio sullo schermo: si tratta di una reinvenzione totale con un titolo mantenuto, prodotta da un impressionante Areopagus - Steven Spielberg, Ron Howard e Brian Grazer sono tra i produttori.

Un concetto venduto prima di essere letto

I Cowboys & Aliens fa luce su un meccanismo hollywoodiano che i lettori di fumetti conoscono bene: il concept Purchase. Ciò che gli studi hanno acquisito non è una storia, personaggi o un universo: è un titolo, due parole che riassumono un'intera presentazione e si vendono in una frase da ascensore. Scott Mitchell Rosenberg aveva costruito i Platinum Studios proprio su questo modello: sviluppare proprietà intellettuali sotto forma di fumetti a basso costo, dimostrare l'esistenza di un pubblico, quindi trasferire i diritti di adattamento. La distribuzione gratuita della graphic novel, insolita all'epoca, serviva a questa strategia: massimizzare la circolazione per massimizzare la visibilità del concetto, anche se ciò significava sacrificare le entrate della libreria.

Il seguito ha dimostrato sia giusto che sbagliato riguardo a questo approccio. Ragione, perché il film è stato effettivamente realizzato, con un regista popolare, due star - tra cui l'attore James Bond e l'interprete di Indiana Jones riuniti sullo schermo - e un budget superiore a centosessanta milioni di dollari. Sbagliato, perché il risultato commerciale è stato deludente: uscito in piena estate 2011 nonostante una forte concorrenza, il film ha faticato a coprire i suoi costi al botteghino mondiale, e la critica lo ha criticato per aver preso con estrema serietà il suo concetto giocoso. Per il lettore, la lezione è duplice: un grande titolo non crea una storia, e un adattamento che butta via la sua fonte non può più fare affidamento su di essa quando la trama vacilla. La graphic novel, con la sua allegoria frontale e il suo tono assertivo, possedeva un'identità che il film, diviso tra il western crepuscolare e il blockbuster sull'invasione, non riuscì mai a trovare.

L’occidente si è capovolto: l’invasore ha invaso

La migliore idea di Cowboys & Aliens - l'unico che fumetto e film condividono davvero - è il suo capovolgimento di prospettiva. Il western classico racconta la storia della conquista dal punto di vista dei conquistatori; L'introduzione di un'invasione aliena trasforma improvvisamente i coloni in colonizzati. La graphic novel di Van Lente e Foley sfrutta questa simmetria in modo diretto: gli alieni fanno agli uomini dell'Ovest ciò che questi ultimi fanno alle nazioni dei nativi americani, e l'alleanza forzata tra cowboy e nativi americani di fronte al pericolo comune diventa il cuore morale della storia. L'allegoria è forte, volutamente didascalica, ma dà al concetto la sua ragion d'essere: non è un semplice scontro di immagini, è uno specchio posto sullo stesso genere western.

Il film riprende l'alleanza – la sua battaglia finale unisce coloni, fuorilegge e Apache contro le creature – ma ne attenua notevolmente la portata. L'accento si sposta sulle traiettorie individuali: l'amnesia di Lonergan, il lutto di Dolarhyde, il segreto di Ella. Gli alieni sono mostri di successo, venuti per l'oro e i corpi, più che un riflesso dei conquistatori umani. Questo passaggio dallo specchio allegorico allo spettacolo primario spiega in parte l'accoglienza mista: privato della sua carica simbolica, il concetto torna ad essere quello che sembrava: un divertente accostamento che due ore di film faticano a nutrire. Per il lettore, questo è forse il confronto più istruttivo di tutta questa serie di articoli: quando un adattamento mantiene l'idea ma abbandona il soggetto, non resta che la locandina. La graphic novel, nonostante i suoi limiti, sapeva perché stava raccontando la sua storia.

I personaggi, dalla carta allo schermo

• Jake Lonergan— Il fuorilegge affetto da amnesia con il braccialetto alieno, creazione del film.
• Woodrow Dolarhyde— Il colonnello autoritario interpretato da Harrison Ford, creazione del film.
• Ella- L'enigmatico alleato di Lonergan, creazione del film.
• Gli eroi del fumetto— Coloni e nativi americani della graphic novel, assenti nel film.
• Gli invasori— Conquistatori allegorici su carta, mostri di successo sullo schermo.

Platinum Studios e la fabbrica dei concetti

Sostituisci Cowboys & Aliens nella storia del suo editore racconta un'esperienza unica dell'industria del fumetto. Platinum Studios non è mai stato un editore tradizionale: l'azienda di Scott Mitchell Rosenberg si è presentata fin dalla sua creazione come sviluppatrice di proprietà intellettuali transmediali, di cui i fumetti erano solo la prima incarnazione. Rosenberg, però, veniva dall'interno: aveva fondato la Malibu Comics, la casa editrice che pubblicò i primi successi della Image prima di essere acquistata dalla Marvel negli anni '90. Con Platinum, ha sistematizzato l'idea che il fumetto può fungere da prototipo narrativo: meno costoso di un pilota di serie, più concreto di una sceneggiatura, permette di testare un concetto e di presentarlo agli studi in forma visiva.

Cowboy e amp; Aliens resta il più grande successo – e la più grande ambiguità – di questo modello. Un successo, perché nessun altro titolo di platino è arrivato sullo schermo con una produzione di tale portata. Ambiguità, perché il fumetto in sé non ha mai conquistato i lettori: distribuito gratuitamente, pensato come uno strumento, non ha lasciato traccia duratura nella memoria del medium, e il relativo fallimento commerciale del film ha chiuso la parentesi. Per il collezionista l'oggetto è tanto più curioso: l'edizione cartacea della graphic novel del 2006, stampata per accompagnare l'operazione, è diventata più un pezzo di storia industriale che un'opera di culto, testimone di un'epoca in cui credevamo che un fumetto potesse essere solo un trampolino di lancio. Gli anni successivi hanno dimostrato che gli adattamenti più duraturi nascono da opere amate fine a se stesse, da Scott Pilgrim a The Walking Dead. Questa è, in sostanza, la lezione che Cowboys & Gli alieni sono rimasti al mercato.

Da dove iniziare a leggere

Per scoprirne la fonte, la graphic novel Cowboys & Aliens (2006, Platinum Studios) può essere trovato in un'edizione stampata di seconda mano, la sua distribuzione originale era in gran parte digitale e gratuita. La lettura serve soprattutto per il confronto: l'allegoria della conquista è frontale, il tono più leggero, e non vi compare nessuno dei personaggi del film. Un documento di storia editoriale tanto quanto un racconto.

Cronologia dei fumetti da conoscere

• 2006— Cowboy & Aliens: The Platinum Studios Graphic Novel, trasmesso in streaming online gratuitamente.
• 2011— Il film di Jon Favreau reinventa tutto sotto lo stesso titolo.

Lato collezione: a quali numeri puntare dopo il film

Cowboy e amp; Aliens è un caso speciale: nessuna serie mensile o primo numero leggendario, ma una graphic novel unica. L'Edizione stampata del 2006(Platinum Studios, con HarperCollins in distribuzione) è l'opera su cui puntare, una curiosità di storia industriale legata a un blockbuster hollywoodiano. Il suo valore rimane modesto – la distribuzione massiccia e gratuita dell’opera ne ha limitato la rarità – il che la rende un pezzo di collezione accessibile e originale. Come sempre, condizione e gradazione determinano il valore; è fortemente consigliabile fare affidamento sulle vendite reali recenti.

Il suo posto nella saga e per il collezionista

Cowboy e amp; Aliens rimarrà l'esempio più puro di adattamento concettuale: un titolo comprato per le sue due parole, una graphic novel pensata come trampolino di lancio, un film che reinventa tutto e un risultato commerciale poco brillante nonostante un cast di star e produttori prestigiosi. Per il collezionista ha lasciato un oggetto singolare – l’edizione stampata del 2006 – più interessante come testimonianza di una strategia industriale che come chiave speculativa. Per il lettore, ciò pone la domanda che attraversa tutta questa serie di articoli: cosa stiamo realmente adattando quando adattiamo un fumetto? Qui la risposta è in un titolo. Il resto – personaggi, trama, parole – appartiene a ciascuna versione, ed è in definitiva l’allegoria della graphic novel a invecchiare meglio.

Il verdetto: titolo mantenuto, opera reinventata

• Lealtà: il concetto di un'invasione aliena in Occidente, l'ambientazione western, l'alleanza dei nemici di ieri e il titolo provengono dalla graphic novel.
• Libertà: Personaggi completamente nuovi, trama riscritta dall'inizio alla fine (amnesia, braccialetto, rapimenti), primo grado, allegoria sfocata, scala da blockbuster.
• Oggetto da collezione: la graphic novel Cowboys & Aliens (2006, Platinum Studios), edizione cartacea.

Cowboy e amp; Aliens adatta solo l'idea e il titolo della graphic novel dei Platinum Studios e reinventa personaggi e trama per renderlo un western di invasione di primo grado. Adattamento concettuale per eccellenza, il film illustra i limiti dell'esercizio quando la fonte non è altro che una nota. Sia per il lettore che per il collezionista, è un invito a riscoprire l’allegoria originale e a meditare su ciò che rende veramente prezioso un fumetto.

Domande frequenti