Sur un déballage, le temps manque et la lumière est mauvaise : il faut donc une routine courte et toujours la même. Emportez une lampe, un sac rigide et votre liste de manques. Devant le carton, triez par titre avant de regarder les couvertures. Sur chaque fascicule retenu, contrôlez quatre choses : la pagination continue, l'état des agrafes, les deux pages centrales, et les pages de jeux. Décidez ensuite, pas avant.
Un vide-grenier de village peut sortir en une matinée un lot de revues Lug que vous chercheriez six mois ailleurs, et vous laisser repartir avec deux fascicules incomplets parce que vous avez décidé debout, en trente secondes, avec le soleil dans les yeux. La différence entre les deux issues ne tient pas à la chance : elle tient à l'existence d'une méthode, exécutée dans le même ordre à chaque fois, assez brève pour tenir pendant qu'une file se forme derrière vous.
Comme toujours sur ce guide, seules les informations vérifiées (créateurs, numéros, dates) sont affirmées ; l'analyse est la nôtre, sans reproduction de planche ni de dialogue protégé.
Ce qu'on emporte tient dans une poche
La tentation du matériel est le premier piège. Vous n'avez besoin ni de loupe, ni de règle, ni de pochettes : vous aurez les mains prises, et chaque objet sorti du sac est un objet que vous posez sur une table bancale. Trois choses suffisent. Une petite lampe, parce qu'un déballage se fait souvent sous un barnum et que le noir mat d'une couverture ancienne avale la lumière. Un sac à fond rigide, pour que ce que vous achetez ne voyage pas plié contre une bouteille. Et votre liste de manques, consultable sans réseau, parce que les brocantes se tiennent précisément là où le téléphone ne capte pas.
Ajoutez-y une habitude plutôt qu'un accessoire : les mains propres et sèches. Un fascicule de kiosque des années soixante se marque au doigt, et la trace ne part pas. Si vous mangez en chemin, vous venez de perdre le droit de toucher la marchandise d'un vendeur attentif, et il le verra avant vous.
Un dernier détail qui change tout le reste de la matinée : décidez en arrivant combien de temps vous accordez à un étal. Deux minutes par carton, pas plus, et vous reviendrez à la fin si la moisson a été maigre ailleurs. Sans cette limite, vous passerez une heure sur le premier déballage et vous repartirez quand les bonnes piles seront déjà parties.
Les premières secondes devant un étal
Ne regardez pas les couvertures. C'est contre-intuitif, et c'est pourtant la seule manière d'aller vite : une couverture appelle le regard, retient l'attention, et vous fait oublier qu'il reste quatre cartons. Regardez d'abord les tranches et les formats.
Le format vous renseigne avant le titre. Un empilement de petits formats brochés signale les séries de kiosque françaises des années soixante et soixante-dix. Un bloc de dos épais et carrés oriente plutôt vers les albums reliés ou vers les publications de poche, dont Superman Poche, paru chez Sagédition à partir de 1976, est un représentant courant : avec ses quatre-vingt-seize numéros, c'est un titre qu'on croise souvent en vrac, et donc un titre où le prix de la trouvaille se fait sur l'état, pas sur la rareté.
La hauteur de la pile, elle, vous dit si vous avez affaire à une collection démantelée ou à un fond de grenier hétéroclite. Une vingtaine de fascicules du même titre, dans un ordre à peu près respecté, viennent de chez quelqu'un qui les achetait au fur et à mesure : ce sont ces piles qui récompensent la fouille, parce qu'elles contiennent des numéros consécutifs et parfois une série presque suivie.
Fouiller un carton sans rien abîmer
La faute la plus répandue consiste à feuilleter le carton comme un bac à disques, en faisant basculer les fascicules vers soi d'un coup de pouce. Sur du papier de kiosque ancien, ce geste plie la couverture à la verticale et crée une marque que rien n'efface. On procède autrement : on sort un paquet, on le pose à plat, on le défait du dessus.
Demandez l'autorisation avant de vider quoi que ce soit, puis remettez le carton dans l'état où vous l'avez trouvé. Ce n'est pas qu'une politesse : les vendeurs de brocante reviennent, et celui dont vous avez respecté le rangement sortira le second carton, celui qui est resté dans le coffre.
Si le carton est au sol, accroupissez-vous au lieu de tirer les fascicules vers le haut à bout de bras. Les revues anciennes agrafées se désolidarisent par le poids quand on les tient par la couverture : vous tenez le fascicule par la tranche, à plat sur la main, jamais pincé par un coin.
Vérifier qu'un fascicule est complet
C'est le contrôle qui vous fera économiser le plus de regrets, et presque personne ne le fait sur place. Un fascicule agrafé est monté en cahiers : si une feuille est partie, ce ne sont pas une mais deux pages qui manquent, et elles manquent à deux endroits différents du fascicule.
La vérification tient en deux gestes. Ouvrez au milieu, vérifiez que vous avez bien une double page tenue par les agrafes, puis parcourez la numérotation au pouce, en vous arrêtant sur les sauts. Si le fascicule ne porte pas de numéros de page, ce qui arrive sur les petits formats, comptez les cahiers depuis le centre : l'épaisseur doit être symétrique de part et d'autre de l'agrafe. Une moitié visiblement plus mince, c'est une feuille arrachée.
Dans une revue française d'anthologie, cette vérification compte double. Un numéro de Strange, lancé par Lug en 1970, ne contenait pas un épisode mais plusieurs, et la feuille disparue vous prive souvent du milieu d'une histoire sans que la table des matières le signale. Le catalogue vous donnera plus tard ce qu'un numéro était censé contenir ; sur l'étal, c'est à l'épaisseur et à la pagination que vous le détectez.
Le dos, l'agrafe et les pages centrales
Après la complétude, trois zones portent presque tout le reste du diagnostic, et aucune des trois ne se voit sur une photo ni sur une couverture posée à plat.
Le dos d'abord. Tenez le fascicule fermé, tranche vers vous, et regardez la ligne du pli : un dos blanchi en bande continue signale un fascicule plié vers l'arrière, lu et relu, souvent par un enfant. Un dos marqué de plis courts et parallèles, c'est autre chose : il a été roulé dans une poche ou dans un cartable.
L'agrafe ensuite. Deux agrafes rousses tachent le papier autour d'elles, et cette tache se propage vers le centre. Surtout, passez l'ongle sur le pourtour du trou : si l'agrafe a travaillé, le papier est fendu, et le cahier central finira par se détacher. Un fascicule dont les agrafes ont été remplacées se repère au nombre de trous, et il vaut la peine d'être signalé au vendeur, calmement, parce que cela se discute.
Les pages centrales enfin. Ce sont les plus exposées, parce qu'elles accueillaient souvent une illustration pleine page que les lecteurs détachaient pour l'afficher. Ouvrez-les systématiquement, même si le reste est impeccable.
Savoir ce que vous avez, numéro par numéro
Suivez ce que vous possédez, ce qu'il vous manque et ce que vaut votre collection. Essai de 7 jours.
Commencer mon essai →Les pages de jeux, le courrier et les coupons
Les revues de kiosque françaises comportaient des pages de rédaction : courrier des lecteurs, jeux, mots croisés, parfois un coupon à renvoyer. Elles sont votre meilleur indicateur d'usage réel, et le plus rapide à lire.
Une grille remplie au stylo ne se nettoie pas et place le fascicule dans la catégorie des exemplaires de lecture, quelle que soit la fraîcheur de la couverture. Un coupon détaché, c'est une page amputée : elle compte comme un manque, même si le reste de la feuille est là. Le courrier des lecteurs, lui, est souvent annoté, et l'encre traverse le papier fin : regardez le verso avant de conclure que la tache est en surface.
Ces pages ont un second usage, celui-là favorable. Elles vous donnent parfois une indication d'époque quand la couverture est trop abîmée pour être lue, car leur maquette a changé au fil des années.
Savoir de quelle époque est le fascicule que vous tenez
Sur le terrain, vous n'avez pas le temps de remonter une généalogie éditoriale. Vous avez besoin d'un repère unique, et ce repère est le nom de l'éditeur imprimé dans l'ours ou au dos.
Prenez Strange. La série a été lancée par Lug et arrive au deux cent vingt-huitième numéro ; Semic reprend ensuite sans remettre le compteur à zéro. Conséquence pratique immédiate : un numéro au-delà de cette borne n'est pas un doublon d'un numéro antérieur, c'est un fascicule d'une autre période, imprimé autrement, et il n'a rien à voir avec les premières années. Vérifiez le nom sur l'ours plutôt que de vous fier au seul numéro de couverture.
La même prudence vaut pour les titres homonymes. Plusieurs séries portent le même nom chez des éditeurs différents, Hulk et Thor en sont des exemples, et le nombre de numéros publiés diffère du tout au tout selon la période : chercher le nom de l'éditeur est ce qui vous évite de rentrer avec un fascicule qui ne complète rien.
Trancher devant un lot mélangé
Le cas le plus fréquent n'est pas la pile propre d'un seul titre, c'est le carton où dorment un peu de tout, en désordre, souvent proposé en bloc. Il faut une règle de décision, sinon vous achèterez par envie.
La nôtre tient en une question : qu'est-ce que je garderais si tout le reste était invendable ? Isolez mentalement les deux ou trois fascicules qui justifient à eux seuls la dépense, et considérez le reste comme nul. Si ces deux ou trois pièces ne suffisent pas à vous décider, le lot ne vous intéresse pas, même à bon compte, parce que le volume que vous rapporterez a un coût en place et en temps de tri.
Deux indices font pencher un lot mélangé du bon côté. La présence d'une série courte, par exemple L'Araignée, publiée par Lug à partir de 1978 et qui n'a connu que vingt-cinq numéros : les séries brèves circulent peu en vrac, et en croiser plusieurs numéros ensemble est inhabituel. Et la régularité des numéros consécutifs, qui trahit une collection d'origine plutôt qu'un ramassis de dépôt-vente.
Ce qu'on demande au vendeur, et comment
Les meilleures trouvailles ne sont pas sur la table. Elles sont dans le véhicule, ou chez le vendeur, et elles sortent pour qui pose la bonne question. Celle qui marche n'est pas « vous avez d'autres comics ? », trop vague, mais une question qui montre que vous savez de quoi vous parlez : demandez s'il reste des numéros du même titre, en citant le titre que vous tenez.
Posez ensuite deux questions d'origine, parce que leurs réponses valent un diagnostic. D'où viennent les revues, et où elles étaient rangées. Un fond resté dans une pièce habitée, et un fond descendu d'un grenier ou remonté d'une cave, ne se présentent pas de la même manière, et le vendeur vous le dira sans y voir malice.
Pour le prix, tenez-vous à un principe simple : énoncez ce que vous constatez, sans l'interpréter à voix haute. « Il manque la double page centrale » est un fait, vérifiable avec lui, et il porte la discussion. Le reste, les comparaisons, les arguments de rareté, les tirades sur le marché, braque un particulier qui vend les affaires de son père. Si le compte ne tombe pas juste, remerciez et laissez votre numéro : une part des beaux lots se conclut le lendemain.
Ne pas racheter ce qu'on possède déjà, et rentrer intact
L'erreur coûte peu à l'unité et beaucoup en cumul : trois doublons par saison, et vous avez payé une pièce qui vous manquait vraiment. Elle a une cause unique, c'est que votre liste de manques n'est pas consultable là où vous êtes. Une liste utile sur une brocante est une liste par titre et par bornes de numéros, lisible hors ligne, mise à jour le soir même du retour. Le téléphone qui cherche le réseau sous un barnum ne remplace rien.
Pour les titres longs, la liste change de nature. Ombrax, lancé chez Lug en 1966, compte deux cent quarante-deux numéros : à cette échelle, personne ne retient ses manques, et sans trace écrite vous achèterez deux fois le même fascicule avant la fin de l'année. Notez des intervalles plutôt que des numéros isolés, c'est ce qui se lit en deux secondes devant un carton.
Reste le retour. Ce que vous avez vérifié pendant dix minutes se gâte en dix minutes de voiture : à plat dans le sac rigide, jamais debout, jamais sous autre chose, et sortis du coffre dès l'arrivée plutôt que laissés au chaud une journée. Le soir, une seule tâche avant de ranger : mettre la liste à jour, sinon la prochaine sortie recommencera avec les mêmes angles morts.
Questions fréquentes
Non. Protéger un fascicule debout sur une table bancale prend du temps et attire l'attention sur votre achat. Un sac à fond rigide, où tout voyage à plat, protège mieux pendant le trajet qu'une pochette enfilée à la hâte. La mise sous protection se fait au retour, une fois les fascicules triés et la liste de manques mise à jour.
Ouvrez-la au milieu : vous devez voir une double page entière tenue par les agrafes. Puis regardez l'épaisseur de part et d'autre du pli, elle doit être symétrique. Une moitié plus mince, ou une double page centrale qui n'est plus solidaire, signale une feuille partie, donc deux pages absentes à deux endroits du fascicule.
Oui, mais comme exemplaire de lecture et comme bouche-trou dans une série en cours. Une grille remplie au stylo ne se retire pas, et elle classe le fascicule indépendamment de la fraîcheur de sa couverture. Prenez-le s'il vous manque, à condition de savoir que vous le remplacerez plus tard par un exemplaire non annoté.
Cherchez le nom de l'éditeur dans l'ours ou au dos, jamais le seul numéro de couverture. Des titres comme Hulk ou Thor ont été publiés à des périodes différentes par des maisons différentes, avec des nombres de numéros sans rapport. Le nom de l'éditeur est le repère le plus rapide et le plus fiable sur le terrain.
Jugez le lot sur les deux ou trois fascicules que vous garderiez si tout le reste était invendable. S'ils justifient seuls la dépense, prenez le bloc : des numéros consécutifs trahissent une collection d'origine, souvent mieux conservée. Sinon, choisissez à l'unité, car un lot de remplissage vous coûte en place et en temps de tri.