Feliz! enfrentando os quadrinhos: quatro edições, duas temporadas

Quatro edições se tornam duas temporadas. Descriptografia fonte por fonte, sem divulgar os resultados.

Como em cada artigo desta série, apenas são apresentadas informações verificadas (criadores, distribuição, datas, editores); a análise comparativa é nossa, sem reprodução de diálogos ou imagens protegidas.

2012: quatro edições e nenhuma a mais

Feliz! #1 publicado em 2012 pela Image, sobre um cenário de Grant Morrison e um desenho de Darrick Robertson.

A história é breve -quatro números– e totalmente concluído. Um ex-policial que virou assassino de aluguel, no limite, começa a ver um pequeno unicórnio de asas azuis que ninguém mais vê, e que lhe confia uma missão.

A brevidade não é um acidente: é a formato escolhido. A história se passa durante uma noite e alguns dias, com uma única ideia levada até o fim.

O designer merece ser localizado, pois a sua contribuição determina o efeito.Darrick Robertson pratica um realismo duro, forte, atento aos corpos danificados e aos rostos marcados. Colocar uma criatura de desenho animado no meio desses tabuleiros produz um choque que nenhum dos registros teria produzido sozinho.

A relação fonte/adaptação mais desequilibrada no corpus

Aqui está a particularidade deste arquivo, e é quantificável.

Quatro números dão, quando lidos, cerca de uma hora. A série atrai duas temporadas. A relação entre a fonte e a adaptação não tem equivalente neste corpus, que, no entanto, examinou dezenas de casos.

Este corpus estabeleceu uma tipologia de situações de acordo com a cobertura oferecida pela fonte. UM trabalho concluído e longo fornece um final escrito e um caminho (o caso mais favorável). UM fonte parcial requer construir a carne em torno de um esqueleto.Nenhuma fonte libera totalmente.

O presente caso é um quarto regime: uma fonte completo, mas minúsculo.

A diferença é real. Não falta nada a esta história - tem começo, meio, fim, e sua concisão faz parte de seu sucesso. Mas simplesmente não contém material suficiente para um formato longo.

A adaptação vê-se, portanto, confrontada com uma escolha incómoda: respeitar a fonte equivale a fazer uma minissérie de algumas horas; desenhar uma série deles equivale a continuar depois do fim.

Foi a segunda opção que foi escolhida e que merece ser nomeada de forma direta: a primeira temporada adapta, a segunda estende uma obra acabada.

Os personagens, do papel à tela

• O assassino— Ex-policial caído; a história passa por ele.
• feliz— Unicórnio azul alado, visível para um único homem.
• Patrocinadores— Ambiente criminoso do jornal.
• A comitiva— Em grande parte inventado para a série.
• A cidade— Inverno urbano, atmosfera preservada.

O que a concisão fez e a duração desfaz

O ponto mais interessante deste arquivo não é a lealdade, mas proporção, e vale a pena parar por aí.

Uma ideia tão frontal – um assassino, um unicórnio imaginário – funciona por choque. O leitor fica preso, a história não lhe dá tempo de se acostumar e ele se fecha antes que a estranheza se transforme em cenário.

Prolongada por duas temporadas, a mesma ideia está sujeita a uma lei implacável: o espectador é feito. O que era inconcebível no primeiro episódio torna-se normal no décimo. O unicórnio deixa de ser uma anomalia e passa a ser um personagem secundário comum.

Este corpus formula a partir daí um princípio que ainda não havia enunciado: certas ideias têm uma vida, e o alongamento os desgasta com mais certeza do que a infidelidade.

Há aqui uma lição para o leitor de quadrinhos e ela ilumina uma intuição comum. Muitas vezes temos a impressão de que um conto é “melhor” que um conto longo sobre o mesmo assunto, sem saber como justificá-lo. A razão é esta:a brevidade protege a estranheza. Uma obra que se encerra rapidamente não dá tempo ao leitor de banalizar o que mostra.

Esta observação defende, incidentalmente, que série limitada que os colecionadores muitas vezes negligenciam em favor de séries longas. Quatro números bem executados às vezes produzem um efeito que cem nunca produzirão.

Um unicórnio e a seriedade do tratamento

Vale a pena mencionar um último ponto, porque explica por que essa história funciona quando seu resumo parece uma piada.

O processo é baseado em um lacuna de registro rigorosamente mantido. O elemento absurdo – um pequeno unicórnio alado – é apresentado sem pestanejar, sem comentários irônicos, e o mundo ao seu redor não se distorce para acomodá-lo: permanece sórdido, violento e frio.

É isso falta de cumplicidade com o leitor fazendo tudo. Uma história que apontasse sua própria extravagância a desarmaria; ele o larga e continua.

Este corpus observa que o processo é comum na publicação independente e raramente é bem executado. Há uma forte tentação de tranquilizar o leitor, de lhe indicar que sabemos o que estamos fazendo. Cada um desses sinais enfraquece o efeito.

O leitor de quadrinhos reconhecerá aqui uma habilidade específica do meio. Uma caixa não tem tom de voz: ela transparece. Um unicórnio desenhado em um beco sujo não pode ser apresentado com um sorriso malicioso – ele simplesmente está lá, com o mesmo status visual dos demais.

Esta é uma verdadeira vantagem de desenhar na tela, onde a atuação de um ator, a música ou o enquadramento traem permanentemente a intenção.

Grant Morrison, e o gosto pelas ideias foi longe demais

Uma palavra sobre o roteirista, pois sua forma de trabalhar ilumina este título.

Grant Morrison produziu, ao longo de várias décadas, uma obra reconhecível por um processo constante: pegar numa premissa absurda e tratá-la com um totalmente sério, sem nunca recuar perante as suas consequências.

Este modo de funcionamento tem uma consequência prática para o leitor que descobre este autor: as suas histórias são muitas vezes curto e muito denso, porque uma ideia levada ao limite não precisa ser repetida.

Este corpus recomenda, portanto, uma abordagem particular a esta bibliografia. Em vez de procurar seu título mais famoso, é melhor navegar por vários de seus série limitada: encontramos, por um custo modesto, uma variedade de propostas que nenhuma série longa oferece.

Para o colecionador, é também o melhor valor do segmento. Os contos de um autor reconhecido são fáceis de encontrar, podem ser concluídos rapidamente e fogem da especulação que pesa sobre seus títulos mais conhecidos.

Esta bibliografia tem finalmente uma vantagem rara: atravessa tanto grandes editoras como editoras independentes, o que permite comparar diretamente o que um mesmo autor faz com e sem restrições de catálogo.

Observamos em particular uma constante: as suas melhores ideias aparecem quase sempre nos seus formatos breves, onde nada o obriga a fornecer uma sequência.

Lado da coleção: quais números buscar após a série

Feliz! #1(2012) é a peça a visar e o seu perfil combina dois factores favoráveis.

O primeiro é o nome do roteirista. Grant Morrison tem um público leitor que segue o autor de título em título, independentemente da propriedade. Como este corpus observou em outro lugar, uma chave indexada a um autor move-se lentamente e raramente para baixo.

O segundo é o brevidade mesmo da série. Uma série limitada de quatro números é facilmente concluída — é uma meta alcançável em uma única pesquisa, com um orçamento modesto.

Este corpus também recomenda esta abordagem para quem está começando: construir série limitada completa em vez de acumular números isolados de longas séries. Obtemos conjuntos coerentes, legíveis do início ao fim e cujo valor é mais legível que uma coleção incompleta.

Aplicam-se as precauções habituais: verifique o avisos legais distinguir uma primeira impressão de uma reimpressão e identificar com precisão o capas alternativas.

Como sempre, a condição e a gradação determinam o valor; é altamente recomendável confiar em vendas reais recentes.

Por onde começar a ler

Leia-os quatro números de uma só vez: é assim que a história foi concebida, e sua concisão faz parte do que ela produz. Reserve uma hora. Para ampliar o trabalho de Grant Morrison apresenta numerosos contos que exploram a mesma lacuna entre uma ideia absurda e um tratamento sério.

Linha do tempo para saber

• 2012-Feliz! Nº 1 na Image, Morrison e Robertson.
• Quatro números— A história termina, completa.
• 2017— A série de TV: adaptação da 1ª temporada.
• 2019— A 2ª temporada continua um trabalho concluído.

Seu lugar na saga e para o colecionador

Esta série acrescenta quarta dieta à tipologia de fontes estabelecida por este corpus: depois do completo e longo trabalho, da fonte parcial e da ausência de fonte, aqui está a fonte completo, mas minúsculo— uma história que não falta mas não contém o suficiente para um formato longo, daí uma segunda temporada que prolonga uma obra acabada. Acima de tudo, estabelece um princípio que este corpus não havia formulado: certas ideias têm uma vida, e o alongamento os desgasta com mais certeza do que a infidelidade - a brevidade protege a estranheza, não deixando tempo para banalizá-la. Para a colecionadora, ela defende uma prática subestimada: criar série limitada completa em vez de acumular números isolados.

O veredicto: a ideia mantida, a proporção perdida

• Lealdade: a dupla impossível no início, o unicórnio visível de um único homem, a violência desavergonhada, o contraste entre a inocência e a sordidez e o inverno urbano como atmosfera.
• Liberdades: uma duração incomensurável, uma trama prolongada além do seu fim, personagens secundários inventados, acumulação no lugar da concisão e um desfecho ultrapassado.
• Números colecionáveis: Feliz! #1 a #4 (2012), séries limitadas fáceis de completar.

Uma hora de leitura, duas temporadas de televisão. A adaptação não traiu nada – simplesmente continuou falando depois que a história terminou de ser contada.

Perguntas frequentes