Concluir uma comédia que virou épico coloca um problema que poucas obras resolvem: é preciso cumprir dois contratos ao mesmo tempo. Um leitor que começa a rir espera que seus personagens escapem; um leitor que veio para o épico espera que as apostas sejam pagas. Este final escolhe manter os dois separados: as figuras cômicas sobrevivem, a história antiga termina em perdas e os dois registros se separam sem se contradizerem.
É a parte da obra menos comentada e que melhor revela o que a sua construção possibilitou.
Este artigo expõe o problema colocado, a solução adotada, o que conseguiu, o que podemos criticar e por que foi necessário um fim.
Le problème posé
Uma obra que mudou de natureza ao longo do caminho deve concluir duas histórias, e elas não exigem o mesmo final.
A comédia pede um retorno. Personagens que saem de um local voltam para lá, a situação inicial é restabelecida e podemos imaginar que recomeçará. Essa sempre foi a estrutura da narrativa em quadrinhos.
O épico exige um preço. Uma questão desta magnitude não pode ser resolvida sem custos, caso contrário nunca teria existido. Deve haver perdas e elas devem ser permanentes.
Esses dois requisitos são contraditórios se aplicados aos mesmos personagens. Matar as figuras cômicas trairia o contrato cômico; Fazê-los triunfar sem danos trairia o contrato épico.
A maioria das obras nesta situação escolhe um lado e decepciona a outra metade dos leitores.
A solução escolhida
Registros separados na saída
As figuras cômicas sobrevivem e seguem em frente; os personagens do épico pagam o preço. Cada registro recebe o fim que sua natureza exige.
Esta é uma solução simples e raramente utilizada, porque pressupõe que os dois grupos foram distintos desde o início.
Um retorno que não cancela nada
Nossos protagonistas estão em uma onda de vida, de acordo com a lógica cômica, mas são transformados pelo que passam, o que há de mais recente na história é formulado por eles.
Perdas reais
A epopéia termina com mortes e renúncias que nada compensa, e a história não as ameniza.
Um volume final com um tom misto
Os dois registos coexistem até ao fim, sem que nenhum deles assuma o controlo: consistente com os milhares de páginas que o precedem.
O que esse final alcança
Três coisas, a última das quais é a mais difícil.
Honra o tempo investido. Uma leitura de vários milhares de páginas exige uma conclusão que una, e os fios lançados muito cedo encontram aqui a sua resolução: o que supõe que se mantêm há treze anos.
Ela não nega o começo. O tom das primeiras páginas não se apresenta retrospectivamente como uma ingenuidade superada. A comédia não foi um disfarce que foi removido no final.
Ela deixa o mundo continuar. O povo do vale fica com sua história, que não termina com a saída de três estranhos. A história termina sem que o mundo acabe.
Este último ponto é o mais raro. Uma conclusão que fecha tudo dá a sensação de um cenário desmontado; É o mesmo que a sensação de uma onda de vida que continua ao longo de nossas vidas, que é infinita, mas difícil de produzir.
O que esse final deve à estrutura geral. A solução, separar os registros na saída, só é possível porque os dois grupos de personagens foram mantidos distintos ao longo da obra.
Uma distribuição homogénea teria tornado esta conclusão impraticável: teria sido necessário decidir. O final, portanto, não resolve um problema, ele colhe o que uma decisão tomada no primeiro volume tornou possível.
Pelo que podemos culpá-lo
Devemos ser francos, porque este final não é admirado por unanimidade e as críticas são fundamentadas.
Uma resolução rápida do problema principal. Depois de vários volumes acumulados, o desfecho da ameaça central ocupa poucas páginas em comparação com o que o precedeu.
Explicações tardias e densas. Uma parte da história antiga é entregue como um todo nos últimos volumes, um processo que contrasta com a paciente destilação empregada até então.
Um longo adeus. A história ocupa muito espaço para terminar uma vez resolvida a questão, o que condiz com o registro cômico do retorno, mas alonga o final.
Estas três críticas são consistentes e descrevem a mesma dificuldade: reúnem duas histórias com ritmos diferentes em um único movimento final. O fato de a costura ser visível em alguns lugares não é surpreendente.
O retorno, um motivo mais antigo do que parece
A forma escolhida para a saída dos protagonistas merece ser situada, pois não é arbitrária.
A história de viagem que termina com o retorno ao ponto de partida é um padrão muito antigo. Possui uma propriedade que poucas outras estruturas possuem: permite-nos medir a mudança mostrando a imobilidade daquilo que não se moveu.
Um personagem que retorna a um lugar inalterado percebe em uma caixa tudo o que aconteceu dentro dele, sem que seja necessário qualquer comentário. A decoração faz o trabalho.
Este é exatamente o uso feito aqui e resolve com elegância a restrição mencionada acima: mostrando uma transformação interna em personagens cujas características não foram alteradas.
O processo tem uma contrapartida que o fim assume: exige lentidão. Um retorno enviado não produz nenhum efeito, o que explica a duração do lançamento que alguns leitores criticam a obra.
Por onde começar e como trabalhar na conclusão
Uma consequência prática desta conclusão merece ser assinalada, porque altera o estatuto do todo.
Uma série concluída é recomendada de forma diferente de uma série atual. Podemos anunciar sua extensão exata, garantir que será um sucesso e afirmar que nenhum volume jamais faltará: três garantias que têm peso para um leitor que hesita em se comprometer.
Provavelmente é isso que explica a longevidade comercial da obra após sua conclusão. Um objeto acabado é vendido indefinidamente, enquanto uma série contínua depende de sua atualidade.
Isto também se aplica a bibliotecas e prescritores, que compram alegremente um conjunto completo e desconfiam de uma série que não sabem onde terminará.
A decisão de concluir, que parecia onerosa no curto prazo, revela-se portanto favorável no longo prazo: observação que contraria a intuição comercial dominante e que merece ser assinalada.
Você coleciona esta série?
Acompanhe o que tem, o que falta e quanto vale a sua coleção. Avaliação de 7 dias.
Começar a avaliação →Dificuldades para o leitor
Memória longa necessária
As resoluções referem-se a elementos colocados milhares de páginas antes, sem qualquer lembrete.
Densidade incomum
Nossos volumes finais contêm muita informação sobre o que você precisa, após alguns anos de destilação.
Perdas não compensadas
Algumas conclusões são duras e a história não as suaviza, o que é surpreendente dado o tom geral.
Um passeio prolongado
As consequências ocupam um lugar que os leitores ocupados consideram excessivo.
Comparação com finais encontrados em outros lugares
Situar esta conclusão entre as soluções habituais ajuda a ver o que ela evita.
O final aberto deixa deliberadamente elementos sem solução, geralmente para acomodar uma sequência. Tem a vantagem de não fechar nada e a desvantagem de não concluir nada: o leitor que investiu anos fica sem resposta.
O fim da escalada resolve a questão indo além dela: surge uma ameaça maior e a anterior torna-se secundária. O processo afasta o problema sem tratá-lo.
O fim por cancelamento restaura a situação inicial, muitas vezes por meios externos à história. Satisfaz o contrato cômico e destrói todas as apostas em retrospecto.
Nenhuma destas três soluções é usada aqui, e isso já é notável. O final escolhido resolve o que foi dito, com os meios instalados na história, pagando o preço anunciado.
Parece a menor das coisas. Esta é, na realidade, a excepção, e o mérito desta conclusão reside muito menos na sua invenção formal do que na sua simples manutenção ao longo do tempo.
Por que um final foi necessário
A pergunta merece ser feita, já que não havia obrigação de concluir uma série que desse certo.
A história baseia-se numa transformação progressiva: o mundo escurece, os riscos aumentam, os personagens tornam-se mais comprometidos. A transformação contínua não pode durar para sempre: chega ao fim ou se anula ao se repetir.
Prolongar significaria, portanto, retroceder, restabelecer uma situação de luz para voltar a obscurecê-la. É isso que as sequências intermináveis fazem e, em retrospectiva, destrói o valor da primeira subida.
Soma-se a isso a questão do controle: a obra pertencente ao seu autor, ninguém poderia exigir sua continuação. A possibilidade de conclusão não inclui qualquer modo de publicação, à medida que observamos outras partes do campo entre outros proprietários de suas obras.
O resultado é um todo acabado, que é valioso para o leitor: pode-se lê-lo na íntegra, saber que o leu e recomendá-lo sem reservas neste ponto.
O que gravar
Numa conclusão que reúne fios lançados muito cedo, a folha deve fornecer o que a memória não consegue.
As questões deixadas em aberto ao final de cada volume, formuladas em uma linha. Este final responde a perguntas feitas milhares de páginas antes, sem lembrá-las, e um leitor que esqueceu a pergunta não reconhece a resposta. Ele então passa por uma resolução sem perceber que é uma.
Só assim é possível medir, na chegada, o que a obra de fato concluiu e o que deixou de lado.
Sua apreciação do último volume, anotada antes da leitura das opiniões externas: esse final divide, os comentários disponíveis são claros e é fácil adotar retrospectivamente um julgamento que não é o nosso.
Essas duas menções abordam o problema específico das obras longas, a lacuna entre o que se lê e o que se lembra, que nada mais compensa.
Perguntas frequentes
Ao separar os registros na saída: as figuras cômicas sobrevivem e vão embora, os personagens épicos pagam o preço. Cada grupo recebe o fim que sua natureza exige. Isto é simples e raramente possível: os dois grupos devem ter sido mantidos distintos desde o início.
É misto, como o resto da obra. Os protagonistas lidam de acordo com a lógica cômica do retorno, mas a epopéia termina com mortes e renúncias que nada compensa e que a história não ameniza.
Três coisas bem fundamentadas: uma rápida resolução da questão central face à ascensão que a precedeu, explicações tardias entregues em bloco enquanto a história destilava pacientemente até então, e uma longa despedida após o desfecho. Todos descrevem a mesma dificuldade: reunir duas histórias com ritmos diferentes.
Porque a história se baseia numa transformação progressiva, e uma transformação contínua não pode durar indefinidamente: chega ao fim ou é cancelada pela repetição. Prolongar teria significado restaurar uma situação clara para escurecê-la novamente, o que teria destruído o valor da primeira subida.
Perguntas abertas ao longo do caminho. Esse final responde a perguntas feitas milhares de páginas antes, sem nunca lembrá-las: um leitor que esqueceu a pergunta não reconhece a resposta e passa por uma resolução sem perceber que é uma.
Que questões permaneceram em aberto?
Mas você não pode esperar até responder, e ainda assim nossos volumes finais foram desalojados.