Batman: Year One: la película versus los cómics de Frank Miller

Cuando una adaptación no cambia casi nada, surge la pregunta interesante: ¿qué queda después de todo en el cómic? Descifrado fuente por fuente, sin revelar los resultados.

Como en cada artículo de esta serie, sólo se indica información verificada (creadores, distribución, fechas, editores); el análisis comparativo es nuestro, sin reproducir diálogos ni imágenes protegidas.

Batman: Año Uno (1987): la refundación

Year Zero apareció en Batman #404 al #407, en 1987, escrito por Frank Miller y dibujado por David Mazzucchelli. El contexto editorial importa: DC acaba de revisar su continuidad y la misión del título es reescribir los inicios del personaje para una nueva generación. Miller viene de un éxito rotundo con una historia ambientada en el otro extremo de la vida de Batman; aquí regresa al principio.

La historia cubre el primer año. Bruce Wayne regresa a Gotham después de años de ausencia y fracasa estrepitosamente durante sus primeras noches de fiesta, antes de encontrar su disfraz y su método. Al mismo tiempo, y este es el paso decisivo, el teniente James Gordon llega de Chicago con su esposa embarazada, descubre una policía completamente corrupta y debe decidir qué está dispuesto a sacrificar para sobrevivir.

Este paralelismo convierte a Gordon en el verdadero protagonista. Tiene más páginas, más dilemas y su arco es más doloroso: no tiene fortuna, ni máscara, ni posibilidad de desaparecer. Miller construye así una historia de detectives más que una historia de superhéroes, y de ahí proviene la considerable influencia del título: casi todas las relecturas modernas del personaje, en el cine y en las librerías, hacen referencia a él.

El dibujo de David Mazzucchelli es la otra mitad de la obra. Líneas limpias, sombras masivas, encuadres secos, un uso del negro que se debe tanto al cine negro como a los cómics... todo ello servido por la coloración de Richmond Lewis, con tonos descoloridos y sucios, que dan a Gotham su atmósfera característica. Mazzucchelli poco después dejó el cómic de superhéroes por una publicación independiente, dejando este título como el pináculo de su tiempo en DC.

La adaptación más literal de todo este corpus.

La película de animación estrenada en 2011 toma una decisión poco común: no reinventar nada. Sigue la estructura de los cuatro temas, conserva la doble narración en off, repite los diálogos casi palabra por palabra y llega incluso a recomponer una serie de fotogramas a partir de los paneles de Mazzucchelli. Su duración, aproximadamente sesenta y cinco minutos, está calibrada al volumen real de la fuente, sin necesidad de llenado.

Este sesgo es la excepción en este corpus. Hemos visto por todas partes adaptaciones obligadas a comprimir, ampliar, reordenar o cambiar de género; Aquí nada de eso. La razón es doble. En primer lugar, la duración: cuatro números corresponden aproximadamente a un cortometraje, mientras que setenta y cinco números no encajan en él. Luego el medio: animación, como ya se muestra.Invencible, no tiene por qué traducir un dibujo en cuerpos reales y escenarios construidos. Puede tomar la caja como un plano.

lo que aun esta perdido

Y, sin embargo, algo se pierde, lo que hace que este caso sea particularmente instructivo. Tres elementos no cruzan el pasaje.

La primera es la línea. La animación televisiva de 2011 suaviza el dibujo de Mazzucchelli: el sombreado, la irregularidad de la línea, la forma en que un rostro a veces se reduce a tres líneas desaparecen en favor de una interpretación más limpia y neutra. El segundo es el color. La paleta de Richmond Lewis, descolorida y apagada, constituye una parte considerable de la atmósfera del cómic; la película adopta tonalidades más convencionales.

El tercero es el más interesante: la arquitectura del tablero. En un cómic, el lector ve la página entera antes de leer los paneles: una página entera llama la atención porque rompe con la cuadrícula que la precede, dos momentos distantes se responden porque la mirada los abraza juntos. Estos efectos sólo existen porque el medio está inmóvil. Una película, por muy fiel que sea, despliega sus planos uno a uno: puede reproducir cada fotograma y aun así perder la forma en que fueron compuestos juntos.

Éste es el límite estructural de cualquier adaptación, independientemente del talento y del presupuesto. El primer año lo destaca precisamente porque elimina todas las demás variables.

Los personajes, del papel a la pantalla

• James Gordon— El verdadero protagonista, tan central en la película como en el cómic.
• bruce wayne— Principiante falible, cuyos primeros fracasos se conservan.
• Selina Kyle— Presente, con un protagonismo ligeramente reducido en pantalla.
• Harvey Dent— El fiscal, todavía un aliado a estas alturas de la historia.
• Comisario Loeb—El colmo de la corrupción de Gotham.

Miller, Mazzucchelli y el año 1986-1987 en DC

Hay que situar este título en su momento, porque arroja luz tanto sobre su reputación como sobre su mercado. Entre 1986 y 1987, DC publicó un puñado de obras en rápida sucesión que redefinieron el cómic de superhéroes para las siguientes décadas: la relectura crepuscular de Batman por parte de Miller, la deconstrucción del género por parte de Alan Moore y Dave Gibbons, el restablecimiento de la continuidad interna y Año uno. En menos de dos años, la editorial pasó de un catálogo para adolescentes a un catálogo comentado en la prensa generalista.

Año Uno ocupa un lugar especial en este conjunto: es el único de estos títulos que se ha publicado en una serie mensual regular, bajo su numeración ordinaria, sin formato ni prestigio especial. En 1987, un lector compró Batman #404 en los quioscos como cualquier otro número. Esta banalidad de la publicación tiene una consecuencia directa para el coleccionista: la tirada es la de un mes en curso, la conservación es la de un mes en curso y, por tanto, los ejemplares de alta calidad son mucho más raros que los de álbumes cuidados de la misma época.

Frank Miller continuó la línea con varias historias ambientadas en la misma Ciudad Gótica, con distinta fortuna crítica. David Mazzucchelli, por su parte, casi dejó de interpretar a superhéroes después de este título y de una importante colaboración con Marvel, para dedicarse al autor de cómics, lo que hace de sus tableros DC una obra acabada y solicitada.

Lado de la colección: a qué números apuntar después de la película

Batman #404(1987) es la clave del arco: primer capítulo de Año Cero, un tema cuya exigencia no depende de ninguna adaptación particular a medida que la historia es citada y republicada. Los números del 405 al 407 completan el arco y se encuentran más fácilmente, tradicionalmente la atención se centra en el primero. El número 407 cierra la historia y comienza lo que sigue.

Dos puntos de vigilancia. Primero la nota: se trata de números mensuales de 1987, leídos y manejados como tales; la diferencia de precio entre una copia actual y una copia de alta calidad es considerable, y aquí es donde entra en juego la mayor parte del valor. Luego las reimpresiones: la historia ha visto innumerables reediciones en colecciones, incluidas ediciones de lujo con las portadas originales; no deben confundirse con los números de 1987. Las colecciones siguen siendo la forma económica de leer, y nuestraguía dedicada al valor de Batman Year Onedetalla los rangos por grado. Como siempre, se recomienda encarecidamente confiar en las ventas recientes y reales.

Donde empezar a leer

Batman #404(1987) es el punto de entrada y el arco completo se puede leer en una hora. No son necesarios conocimientos previos: la historia pretende ser un comienzo. El lector que acaba de ver la película no se dejará desorientar por la trama, sino que descubrirá un objeto gráfico del que la película sólo da una idea aproximada.

Línea de tiempo para saber

• 1986— DC renueva su continuidad; Miller publica su Batman Crepúsculo.
• 1987— Batman #404-407: Año Cero, de Miller y Mazzucchelli.
• 2000— La historia se convierte en referente para relecturas cinematográficas.
• 2011— La película de animación, casi rodada a fotograma.

Su lugar en la saga y para el coleccionista

Batman: Year One seguirá siendo el caso límite de todo este corpus: la adaptación que no cambia casi nada y que demuestra así lo que una adaptación nunca podrá quitar: la línea, el color y la arquitectura del tablero. Esta es una lección más útil que cualquier adaptación infiel, porque aísla la variable. Para el coleccionista, Batman #404 sigue siendo una de las claves más fuertes de la era moderna, con un estatus de referencia que no depende de ningún estreno cinematográfico.

El veredicto: todo conservado, excepto la página.

• Lealtad: la doble narración, Gordon como protagonista, la corrupción de la policía, un Batman principiante y falible, el corte y los diálogos salen directamente del cómic.
• Libertades: algunas escenas tensas, el papel de Selina ligeramente reducido, el trazo de Mazzucchelli suavizado, el colorido de Richmond Lewis no reproducido y la arquitectura de las láminas, perdida por la naturaleza.
• Números coleccionables: Batman #404 (1987), luego del #405 al #407.

Batman: Año Uno es la adaptación más literal de este trabajo, y eso es lo que la hace valiosa: eliminando todas las demás variables, muestra exactamente lo que es exclusivo del cómic. Tanto para el lector como para el coleccionista, esta es una invitación a abrir Batman #404.

Preguntas frecuentes