Commencez par Rachel Rising si vous voulez juger Terry Moore vite, et par Strangers in Paradise si vous acceptez de vous engager. Le premier est un récit d'horreur en six volumes, immédiatement prenant. Le second est son œuvre majeure — près de quatre-vingt-dix numéros publiés sur quatorze ans — et le plus grand roman graphique jamais consacré à une amitié entre deux femmes. Particularité rare : Moore écrit, dessine, encre et lettre lui-même, et publie sous son propre label depuis le début.
C'est un cas presque unique dans la bande dessinée américaine : un auteur complet, en noir et blanc, indépendant de toute maison d'édition, qui a tenu ce modèle pendant plus de trente ans.
Cet article propose trois entrées selon ce que vous cherchez, explique ce qui relie ses séries entre elles, et signale les particularités de collection propres à un auteur qui s'édite lui-même.
Les trois portes d'entrée
Rachel Rising — la porte rapide
Une femme se réveille au fond d'une tombe peu profonde, la trace d'une strangulation au cou, sans aucun souvenir de ce qui s'est passé. Elle enquête sur son propre meurtre.
Six volumes, un récit d'horreur complet, et le titre le plus immédiatement accrocheur de sa production. Le premier volume suffit à savoir si son travail vous convient.
Strangers in Paradise — l'œuvre majeure
Francine et Katchoo sont amies depuis le lycée. L'une veut une vie ordinaire, l'autre traîne un passé criminel qui la rattrape. Entre elles, un sentiment que ni l'une ni l'autre ne nomme.
C'est son grand livre, et l'engagement est réel : près de quatre-vingt-dix chapitres. Mais c'est là qu'il faut aller si l'on veut savoir ce dont il est capable.
Echo — la porte science-fiction
Une photographe se retrouve recouverte des fragments d'une combinaison expérimentale qui fusionne avec sa peau et ne se retire plus.
Trente numéros, un récit à suspense, et sa série la plus classique de structure — donc la plus rassurante pour un lecteur qui hésite.
Motor Girl — la porte courte
Une vétérane de guerre tient une casse automobile au milieu du désert, en compagnie d'un gorille que personne d'autre ne voit.
Dix numéros, un seul volume, et le récit le plus doux de sa production sur un sujet qui ne l'est pas.
Ce qui relie toutes ses séries
Sous des genres très différents — drame, horreur, science-fiction — on retrouve les mêmes constantes, et les reconnaître aide à choisir la suite.
Des personnages principaux féminins, toujours. Ce n'est pas une posture : ses récits sont construits autour de femmes adultes avec des passés, des métiers et des contradictions, dans un médium qui en a longtemps manqué.
Des amitiés au centre, pas des romances. Le lien qui porte ses récits est presque toujours une amitié ancienne et compliquée, plutôt qu'une histoire d'amour. C'est ce qui distingue le plus son travail.
De l'humour dans les situations les plus noires. Ses dialogues sont drôles même au milieu de l'horreur ou du deuil. Cette légèreté de surface est ce qui rend supportables des sujets qui ne le seraient pas autrement.
Le noir et blanc, sans exception. Il n'a jamais publié en couleur. Son encrage assume donc seul tout le travail : les volumes, les matières, la lumière et l'expression des visages.
Un auteur complet, et ce que cela change
Moore écrit, dessine, encre et lettre l'intégralité de ses livres, qu'il publie sous son propre label. Cette configuration a des conséquences très concrètes.
Aucune rupture de style. Ni changement de dessinateur, ni changement de scénariste, sur des séries qui s'étendent parfois sur plus d'une décennie. La main est la même du premier au dernier chapitre.
Une numérotation stable. Pas de relance, pas de double numérotation, pas d'événement éditorial imposé. Un numéro désigne un seul fascicule, définitivement.
Des fins décidées par lui. Chacune de ses séries se termine quand il a fini de raconter, et aucune n'a été reprise par quelqu'un d'autre.
Une disponibilité qui dépend d'un seul homme. C'est la contrepartie : les réimpressions suivent ses décisions et ses moyens. Certains volumes connaissent des périodes d'indisponibilité plus longues que chez un éditeur classique.
Les difficultés que rencontrent les nouveaux lecteurs
Une œuvre majeure très longue
Près de quatre-vingt-dix chapitres pour sa série principale : c'est un engagement que peu de récits indépendants demandent, et il rebute légitimement.
Des éditions multiples
Sa série principale existe en volumes fins, en recueils épais et en éditions complètes. Les découpages ne se correspondent pas d'une présentation à l'autre.
Un univers qui s'est connecté tardivement
Ses séries étaient indépendantes, puis un récit les a explicitement reliées. Cela crée un ordre de lecture optimal là où il n'y en avait aucun.
Un mélange de tons déstabilisant
Le passage de la comédie au drame violent est parfois brutal, à l'intérieur d'un même chapitre. Certains lecteurs y voient une incohérence de ton.
Le conseil qui évite la principale erreur. Ne commencez pas par sa série principale si vous n'êtes pas certain d'aimer son travail. Quatre-vingt-dix chapitres est un engagement qu'on ne prend pas à l'aveugle.
Un récit court comme son horreur ou sa science-fiction donne exactement la même écriture, les mêmes dialogues et le même dessin, pour une fraction de l'investissement. S'il vous plaît là, il vous plaira ailleurs.
Un ordre de découverte qui fonctionne
Ses séries étant longtemps restées indépendantes, il n'existe pas d'ordre obligatoire. Voici néanmoins un parcours qui limite les abandons.
Premier temps. Un récit court et prenant : son horreur en six volumes, ou sa série de science-fiction. Le but est de tester l'écriture sans engager plus d'un ou deux volumes.
Deuxième temps. Son œuvre majeure, une fois convaincu. C'est là qu'il faut aller, mais avec la certitude d'aimer sa manière — sans quoi la longueur devient dissuasive.
Troisième temps. Ses récits courts et récents, puis le titre qui relie explicitement l'ensemble de ses séries. Ce dernier ne prend son sens que si l'on connaît déjà les personnages qu'il réunit.
Ce que trente ans d'indépendance ont produit
La durée de ce modèle mérite qu'on s'y arrête, parce qu'elle est exceptionnelle et qu'elle explique la cohérence de l'ensemble.
Beaucoup d'auteurs commencent en s'auto-éditant puis rejoignent une maison d'édition dès que le succès arrive — c'est la trajectoire habituelle, et elle se comprend : elle apporte une avance, une distribution et une visibilité qu'on ne construit pas seul. Moore a fait l'inverse et n'a jamais quitté son propre label.
Le résultat est une œuvre d'une continuité rare. Aucune de ses séries n'a été relancée, aucune n'a changé de main, aucune n'a été interrompue par une décision commerciale extérieure. Ce qu'il a publié en 1993 et ce qu'il publie aujourd'hui obéissent aux mêmes règles, ce qui n'arrive presque jamais sur une carrière de cette longueur.
La contrepartie est une visibilité moindre. Sans appareil promotionnel, ses titres se transmettent par recommandation plutôt que par présence en rayon, et son œuvre reste largement moins connue que sa qualité ne le laisserait attendre. C'est aussi ce qui maintient les prix accessibles sur la plus grande partie de sa production.
Côté collection : les particularités d'un auteur qui s'édite
Ce segment obéit à des règles un peu différentes de celles des éditeurs classiques, et il vaut mieux les connaître.
Les tirages initiaux sont faibles. Un auteur qui finance lui-même ses impressions commande prudemment. Les tout premiers numéros de sa série principale, publiés au début des années 1990, sont donc rares en comparaison de ce qui a suivi.
Les réimpressions existent et brouillent les repères. Plusieurs de ses premiers numéros ont connu des retirages successifs. Un exemplaire portant le numéro un n'est pas nécessairement un premier tirage, et la différence de prix est considérable.
Le noir et blanc limite les variantes. Il y a nettement moins de couvertures alternatives sur ce segment que chez les grands éditeurs, ce qui simplifie l'identification.
La conséquence pratique est qu'un catalogue doit ici porter le tirage plus que la couverture — l'inverse de ce qui vaut sur la plupart des séries indépendantes récentes.
Pourquoi ses personnages féminins sont si souvent cités
C'est l'élément le plus régulièrement mentionné à son sujet, et il vaut la peine de préciser ce qu'il recouvre, faute de quoi la formule reste vague.
Ses protagonistes ne sont pas des personnages féminins au sens où le genre serait leur trait principal. Ce sont des femmes qui ont des métiers, des dettes, des addictions, des passés criminels, des enfants ou pas, et dont les décisions découlent de tout cela plutôt que de leur situation amoureuse.
La conséquence la plus visible est structurelle : ses récits ne sont pas organisés autour d'un couple mais autour d'une amitié. Les histoires d'amour existent, mais elles arrivent en second et elles ne déterminent pas l'intrigue. C'est un déplacement simple, et pourtant rare au point d'être remarqué depuis trente ans.
La seconde conséquence est que ses personnages vieillissent réellement au fil des séries — elles changent d'avis, se réconcilient, rechutent, prennent des décisions qu'elles regrettent. Un récit publié sur quatorze ans permet cela d'une manière qu'un format court n'autorise pas.
Ce qu'il faut enregistrer
Trois champs suffisent, et le premier est spécifique à ce type d'auteur.
Le tirage, sur les fascicules anciens. Premier tirage ou retirage : c'est l'information qui sépare deux exemplaires apparemment identiques, et elle ne figure pas toujours clairement sur l'objet.
L'édition, sur les volumes. Volumes fins, recueils épais ou édition complète : les découpages diffèrent et un numéro de tome ne désigne pas le même contenu d'une présentation à l'autre.
L'état, pour les fascicules agrafés des années 1990. Trente ans de manipulation laissent des traces, et sur un marché sans certification développée, la description d'état fait toute la revente.
Un catalogue qui enregistre « Strangers in Paradise #1 » sans préciser le tirage ne permettra jamais de savoir ce qu'on possède réellement, ni d'estimer quoi que ce soit le jour où la question se posera. C'est de loin la principale source d'erreur sur cet auteur, et elle se règle en notant une seule information au moment de l'achat.
Questions fréquentes
Mieux vaut éviter, sauf certitude préalable d'aimer son travail. Près de quatre-vingt-dix chapitres constituent un engagement considérable, alors qu'un de ses récits courts offre exactement la même écriture et le même dessin pour un ou deux volumes seulement.
Elles ont longtemps été indépendantes, puis un récit tardif a explicitement réuni les personnages de plusieurs d'entre elles. Chacune se lit toujours seule, mais ce titre de convergence ne prend son sens que si l'on connaît déjà les protagonistes qu'il rassemble.
Aucun, et c'est même l'inverse : son encrage est d'une clarté remarquable, avec des visages immédiatement reconnaissables et des découpages qui ne prêtent jamais à confusion. Le noir et blanc est ici un choix maîtrisé de longue date, pas une contrainte de budget subie.
Parce qu'un auteur qui finance ses propres impressions imprime peu au départ, puis réimprime en cas de succès. Deux exemplaires portant le même numéro peuvent donc appartenir à des tirages très différents, avec un écart de prix important et rien d'évident pour les distinguer sur la couverture.
Ses grandes séries le sont, chacune conclue par lui-même plutôt qu'interrompue. C'est l'un des avantages de son modèle : un auteur qui possède ses personnages décide lui-même du moment où il a fini de raconter, et personne ne reprend l'ensemble après lui.
Le tirage, pas la couverture
Sur un auteur qui s'édite lui-même, deux exemplaires du même numéro peuvent valoir dix fois l'un l'autre.