Cowboys & Aliens (2011) : le film face aux comics d'inspiration

Adaptation d'un roman graphique conçu dès l'origine comme un tremplin vers Hollywood, Cowboys & Aliens est un cas limite passionnant : que reste-t-il d'un comic quand le film n'en retient que le concept ? Décryptage source par source.

Comme dans chaque article de cette série, seules les informations vérifiées (créateurs, distribution, dates, éditeurs) sont affirmées ; l'analyse comparative est la nôtre, sans reproduire dialogue ni image protégée.

Cowboys & Aliens (2006) : le roman graphique pensé pour Hollywood

Cowboys & Aliens adapte le roman graphique publié en 2006 par Platinum Studios, la société de Scott Mitchell Rosenberg, ancien fondateur de Malibu Comics. Le projet est singulier dans l'histoire des adaptations : conçu dès l'origine comme une propriété intellectuelle destinée au cinéma, le comic — écrit par Fred Van Lente et Andrew Foley sur un concept de Rosenberg — a été diffusé gratuitement en ligne et distribué massivement, une stratégie marketing qui lui a permis de revendiquer des chiffres de circulation spectaculaires et d'attirer l'attention des studios. Sur le fond, le roman graphique assume son programme : au XIX^e siècle, une force d'invasion extraterrestre débarque dans l'Ouest américain et traite colons comme nations amérindiennes exactement comme les colons traitaient ces dernières — en peuple à soumettre. Le récit joue la carte de l'allégorie assumée, retournant le western contre lui-même : face à l'envahisseur venu du ciel, cow-boys et Amérindiens doivent s'unir.

Le film de Jon Favreau, alors auréolé du succès des deux premiers Iron Man, ne conserve de cette matrice que le concept et le titre. Son héros, Jake Lonergan, est un hors-la-loi amnésique qui se réveille avec un mystérieux bracelet alien au poignet — seul objet capable d'abattre les vaisseaux ennemis. Autour de lui gravitent le colonel Dolarhyde, notable brutal campé par Harrison Ford, et l'énigmatique Ella. Enlèvements, or convoité par les créatures et rédemption personnelle composent une intrigue entièrement originale, écrite par une petite armée de scénaristes crédités. Aucun personnage du roman graphique ne survit au passage à l'écran : c'est une réinvention totale sous un titre conservé, produite par un aréopage impressionnant — Steven Spielberg, Ron Howard et Brian Grazer figurent parmi les producteurs.

Un concept vendu avant d'être lu

Le cas Cowboys & Aliens éclaire une mécanique hollywoodienne que les lecteurs de comics connaissent bien : l'achat de concept. Ce que les studios ont acquis n'est pas un récit, des personnages ou un univers — c'est un titre, deux mots qui résument un pitch entier et se vendent en une phrase d'ascenseur. Scott Mitchell Rosenberg avait construit Platinum Studios précisément sur ce modèle : développer des propriétés intellectuelles sous forme de comics à faible coût, prouver l'existence d'un public, puis céder les droits d'adaptation. La diffusion gratuite du roman graphique, inhabituelle à l'époque, servait cette stratégie : maximiser la circulation pour maximiser la visibilité du concept, quitte à sacrifier les revenus de librairie.

La suite a donné raison et tort à la fois à cette approche. Raison, parce que le film s'est bel et bien fait, avec un réalisateur en vogue, deux stars — dont le James Bond en exercice et l'interprète d'Indiana Jones réunis à l'écran — et un budget dépassant les cent soixante millions de dollars. Tort, parce que le résultat commercial fut décevant : sorti en plein été 2011 face à une concurrence féroce, le film a peiné à couvrir ses coûts au box-office mondial, et la critique lui a reproché de prendre son concept ludique avec un sérieux de plomb. Pour le lecteur, la leçon est double : un titre génial ne fait pas un récit, et une adaptation qui jette sa source ne peut plus s'appuyer sur elle quand le scénario vacille. Le roman graphique, avec son allégorie frontale et son ton assumé, possédait une identité que le film, tiraillé entre western crépusculaire et blockbuster d'invasion, n'a jamais tout à fait trouvée.

Le western retourné : l'envahisseur envahi

La meilleure idée de Cowboys & Aliens — la seule que comic et film partagent vraiment — est son renversement de perspective. Le western classique raconte la conquête du point de vue des conquérants ; y introduire une invasion extraterrestre transforme d'un coup les colons en colonisés. Le roman graphique de Van Lente et Foley exploite cette symétrie sans détour : les aliens y font aux hommes de l'Ouest ce que ces derniers font aux nations amérindiennes, et l'alliance forcée entre cow-boys et Amérindiens face au péril commun devient le cœur moral du récit. L'allégorie est appuyée, volontiers didactique, mais elle donne au concept sa raison d'être : ce n'est pas un simple choc d'imageries, c'est un miroir tendu au genre western lui-même.

Le film reprend l'alliance — sa dernière bataille unit colons, hors-la-loi et Apaches contre les créatures — mais en atténue considérablement la portée. L'accent est déplacé vers les trajectoires individuelles : l'amnésie de Lonergan, le deuil de Dolarhyde, le secret d'Ella. Les aliens y sont des monstres de blockbuster, venus pour l'or et les corps, davantage que le reflet des conquérants humains. Ce glissement, du miroir allégorique au spectacle premier degré, explique en partie l'accueil mitigé : privé de sa charge symbolique, le concept redevient ce qu'il semblait être — une juxtaposition amusante que deux heures de film peinent à nourrir. Pour le lecteur, c'est peut-être la comparaison la plus instructive de toute cette série d'articles : quand une adaptation conserve l'idée mais abandonne le propos, il ne reste que l'affiche. Le roman graphique, quelles que soient ses limites, savait pourquoi il racontait son histoire.

Les personnages, du papier à l'écran

• Jake Lonergan — Le hors-la-loi amnésique au bracelet alien, création du film.
• Woodrow Dolarhyde — Le colonel autoritaire joué par Harrison Ford, création du film.
• Ella — L'alliée énigmatique de Lonergan, création du film.
• Les héros du comic — Colons et Amérindiens du roman graphique, absents du film.
• Les envahisseurs — Conquérants allégoriques sur le papier, monstres de blockbuster à l'écran.

Platinum Studios et la fabrique des concepts

Replacer Cowboys & Aliens dans l'histoire de son éditeur, c'est raconter une expérience singulière de l'industrie du comic. Platinum Studios n'a jamais été un éditeur traditionnel : la société de Scott Mitchell Rosenberg s'est présentée dès sa création comme un développeur de propriétés intellectuelles transmédia, dont les comics n'étaient que la première incarnation. Rosenberg venait pourtant du sérail — il avait fondé Malibu Comics, l'éditeur qui publia les premiers succès d'Image avant d'être racheté par Marvel dans les années 1990. Avec Platinum, il systématise l'idée que le comic peut servir de prototype narratif : moins cher qu'un pilote de série, plus concret qu'un scénario, il permet de tester un concept et de le présenter aux studios sous forme visuelle.

Cowboys & Aliens reste la plus grande réussite — et la plus grande ambiguïté — de ce modèle. Réussite, car aucun autre titre Platinum n'a atteint l'écran avec une telle ampleur de production. Ambiguïté, car le comic lui-même n'a jamais conquis les lecteurs : diffusé gratuitement, pensé comme un outil, il n'a pas laissé de trace durable dans la mémoire du médium, et l'échec commercial relatif du film a refermé la parenthèse. Pour le collectionneur, l'objet n'en est que plus curieux : l'édition imprimée du roman graphique de 2006, tirée pour accompagner l'opération, est devenue une pièce d'histoire industrielle davantage qu'une œuvre culte — le témoin d'une époque où l'on croyait qu'un comic pouvait n'être qu'un tremplin. Les années suivantes ont montré que les adaptations les plus durables naissent d'œuvres aimées pour elles-mêmes, de Scott Pilgrim à The Walking Dead. C'est, en creux, la leçon que Cowboys & Aliens a laissée au marché.

Par où commencer la lecture

Pour découvrir la source, le roman graphique Cowboys & Aliens (2006, Platinum Studios) se trouve en édition imprimée d'occasion, sa diffusion d'origine ayant été largement numérique et gratuite. La lecture vaut surtout pour la comparaison : l'allégorie de la conquête y est frontale, le ton plus léger, et aucun des personnages du film n'y figure. Un document d'histoire éditoriale autant qu'un récit.

Chronologie des comics à connaître

• 2006 — Cowboys & Aliens : le roman graphique Platinum Studios, diffusé gratuitement en ligne.
• 2011 — Le film de Jon Favreau réinvente tout sous le même titre.

Côté collection : quels numéros viser après le film

Cowboys & Aliens est un cas particulier : pas de série mensuelle ni de premier numéro mythique, mais un roman graphique unique. L'édition imprimée de 2006 (Platinum Studios, avec HarperCollins à la distribution) est la pièce à viser, curiosité d'histoire industrielle liée à un blockbuster hollywoodien. Sa valeur reste modeste — la diffusion massive et gratuite de l'œuvre a limité la rareté —, ce qui en fait une entrée de collection accessible et originale. Comme toujours, l'état et la gradation déterminent la valeur ; l'appui sur des ventes récentes réelles est vivement conseillé.

Sa place dans la saga et pour le collectionneur

Cowboys & Aliens restera comme l'exemple le plus pur de l'adaptation-concept : un titre acheté pour ses deux mots, un roman graphique conçu comme tremplin, un film qui réinvente tout et un résultat commercial en demi-teinte malgré un plateau de stars et de producteurs prestigieux. Pour le collectionneur, il a laissé un objet singulier — l'édition imprimée de 2006 — plus intéressant comme témoin d'une stratégie industrielle que comme clé spéculative. Pour le lecteur, il pose la question qui traverse toute cette série d'articles : qu'adapte-t-on vraiment quand on adapte un comic ? Ici, la réponse tient en un titre. Le reste — personnages, intrigue, propos — appartient à chaque version, et c'est finalement l'allégorie du roman graphique qui vieillit le mieux.

Le verdict : un titre conservé, une œuvre réinventée

• Fidélité : le concept d'une invasion extraterrestre dans l'Ouest, le cadre western, l'alliance des ennemis d'hier et le titre viennent du roman graphique.
• Libertés : personnages entièrement nouveaux, intrigue réécrite de bout en bout (amnésie, bracelet, enlèvements), ton premier degré, allégorie estompée, échelle de blockbuster.
• Pièce à collectionner : le roman graphique Cowboys & Aliens (2006, Platinum Studios), édition imprimée.

Cowboys & Aliens n'adapte du roman graphique de Platinum Studios que l'idée et le titre, et réinvente personnages comme intrigue pour en faire un western d'invasion premier degré. Adaptation-concept par excellence, le film illustre les limites de l'exercice quand la source n'est plus qu'un pitch. Pour le lecteur comme pour le collectionneur, c'est une invitation à redécouvrir l'allégorie d'origine — et à méditer sur ce qui fait vraiment la valeur d'un comic.

Questions fréquentes