Essa obra é uma das raras histórias em quadrinhos que entrou massivamente nas bibliotecas escolares, e esse circuito muda tudo na hora de lê-la.Um exemplar é lido por dezenas de crianças sucessivas, ao longo de vários anos, sem que nenhuma o tenha escolhido.Estar disponível não é o mesmo que ser recomendado, e uma obra lida nessas condições é julgada com base em critérios que nada têm a ver com os do leitor que a comprou.
A compreensão deste circuito explica parte da difusão da obra e parte das opiniões contraditórias que lemos sobre ela.
Este artigo descreve o que este circuito impõe, o que traz para a obra, quanto custa e porque esta série foi particularmente adequada para ele.
O que o circuito escolar impõe
Quatro restrições que não existem em nenhum outro lugar e que determinam quais livros entram.
Uma leitura não escolhida.A criança pega o que está na prateleira. Não procurou este livro, nem ouviu falar dele, nem decidiu dedicar-lhe tempo — o que elimina de imediato obras que requerem adesão prévia.
Uma leitura fragmentada.É feito de forma parcelada, entre duas atividades, muitas vezes interrompida e retomada dias depois. Uma história que exige continuidade perde muito.
Manuseio intensivo.Uma cópia passa por dezenas de mãos, com o que isso implica em desgaste. A vinculação é tão importante quanto o conteúdo.
Um recibo de um adulto.Alguém decidiu que este livro pode ser disponibilizado, o que pressupõe que não há problemas aparentes com ele.
Estas quatro restrições formam um filtro severo.Como são longos e exigentes, não sobrevivem, não por censura, mas por inadequação prática.
Por que esta série era adequada para isso
Entrada sem pré-requisitos
Nenhum conhecimento do meio, nenhum universo compartilhado, nenhum personagem pré-existente. Uma criança que nunca leu uma história em quadrinhos pode começar.
Esta é uma condição, mas é difícil de remover e eliminar a maior parte da produção.
Volumes autônomos
Cada volume pode ser lido com benefícios reais mesmo sem os outros, o que é adequado para leitura fragmentada e uma biblioteca incompleta.
Um gancho imediato
O registro cômico do início é capturado em poucas páginas, sem exigir a paciência que um leitor adulto concederia.
Um objeto sólido
Formato capa dura, papel grosso, desenho destinado à circulação. Este não foi o caso dos fascículos originais.
O que esse circuito traz para a obra
Três benefícios, o último dos quais nunca é mencionado.
Um público leitor por coortes.Uma cópia na biblioteca da sala de aula chega a crianças sucessivas durante anos. A relação entre exemplares vendidos e leitores alcançados não tem equivalente nas livrarias.
Legitimidade duradoura.Um livro presente em um estabelecimento de ensino torna-se referência pela sua presença, independentemente do que a crítica pense dele.
Uma transmissão entre gerações.Os adultos que o leem como crianças oferecem-no por sua vez, o que configura um ciclo que o mercado por si só não produz.
Este terceiro efeito é provavelmente o mais decisivo ao longo do tempo.Uma obra que entra neste circuito permanece lá através de um mecanismo sociale não pela sua notoriedade comercial, o que o torna muito menos vulnerável à moda.
O revés é real e deve ser nomeado.Uma obra associada ao circuito escolar torna-se difícil de recomendar a um adulto, que espontaneamente a coloca entre a literatura infantil.
É o mesmo mecanismo do desenho do animal ou da linha redonda observada em outros lugares: uma característica que abre um público fecha outro. Aqui, a legitimidade conquistada por um lado é paga por um rebaixamento do outro.
Quanto custa este circuito para ler
É preciso ser preciso, porque estas condições não fazem justiça a uma obra construída ao longo do tempo.
A longa construção está caindo no esquecimento.Uma criança que lê três volumes ao longo de dois anos não percebe nem a mudança progressiva, nem as instalações, nem os ecos entre as histórias. Ele lê uma aventura, que não é falsa, mas muito incompleta.
O pedido não é garantido.Uma biblioteca raramente tem a série inteira e nada impede você de começar pelo meio. Numa narrativa contínua, esta é uma perda considerável.
O julgamento é formado no início.Sendo o primeiro terço o mais acessível e o mais disponível, é ele quem permanece – e é justamente a parte que dá a ideia menos precisa do todo.
Estas três perdas explicam um fenômeno observável:muitos adultos se lembram deste trabalho como uma comédia simpáticae desconhece completamente o que acontece com isso. Eles não estão errados sobre o que leram.
O que este circuito mudou para o meio
O efeito vai além deste trabalho e merece ser questionado, pois diz respeito a todo o lugar dos quadrinhos.
Durante décadas, o meio foi mantido afastado das instituições educacionais, visto, na melhor das hipóteses, como entretenimento sem valor formativo. As raras presenças eram mais uma questão de tolerância do que de escolha.
A passagem de longas e construídas obras neste circuito modificou esta posição, não através de um debate teórico, mas através da prática: professores e bibliotecários notaram que estes livros eram lidos, e lidos por crianças que se desanimavam apenas com o texto.
Este é um argumento que nada pode substituir. Uma obra que faz ler quem não lê obtém uma legitimidade que as considerações estéticas não teriam produzido.
Desde então, este desenvolvimento beneficiou obras muito mais exigentes, que não teriam passado pela porta sem os precedentes.O benefício é coletivo e raramente é atribuído a quem o abriu.
O preço de mercado é o resultado
Uma consequência concreta interessa diretamente ao comprador e é observável nos anúncios.
Os estabelecimentos renovam seus recursos e os volumes sacados saem em lotes. Chegam, portanto, ao mercado de segunda mão em grandes quantidades, em intervalos irregulares e em condições muito desiguais.
Isso explica a abundância de cópias baratas com traços marcantes de uso.— etiquetas, selos, cantos sem brilho, lombadas quebradas. Estes não são exemplos negligenciados pelos indivíduos, mas exemplos que fizeram o seu trabalho.
Para o leitor, isso é uma dádiva de Deus: esses volumes são lidos perfeitamente e custam uma fração dos novos. Para quem procura um belo exemplar, é, pelo contrário, um ruído para resolver.
A distinção faz-se sem dificuldade nos anúncios, quase sempre os vendedores mencionando a origem institucional destes exemplares - menção que deve ser lida como uma informação útil sobre a história do objecto, e não como um defeito que o vendedor procuraria esconder.
As dificuldades deste circuito
Série incompleta
Poucos fundos possuem todos os volumes e os que faltam não são repostos prioritariamente.
Desgaste rápido
Os exemplares mais lidos são retirados e depois substituídos, o que abastece o mercado de segunda mão com volumes bastante cansados.
Ordem de jogo aleatória
A criança pega o que tem disponível e nem sempre a numeração dos volumes fica legível nas lombadas.
Uma classificação definitiva
Uma vez classificada como literatura infantil, a obra permanece lá, mesmo para leitores que de outra forma se interessariam por ela.
Uma entrada na biblioteca não é uma consagração
Vale distinguir duas coisas que muitas vezes se confundem quando falamos deste circuito.
Estar presente numa coleção significa que um adulto considerou o livro aceitável e útil. Esta é uma validação real e limitada: trata-se de adequação, não de mérito literário.
Muitas obras medíocres atendem perfeitamente a esses critérios, e muitas obras marcantes nunca entrarão por falta de adaptação ao formato ou ao público.
A presença na biblioteca escolar mede, portanto, a compatibilidade e não a qualidade — e utilizá-la como argumento para recomendação é enganoso em ambos os sentidos.
O que é realmente notável aqui não é ter entrado, mas ter entradosem ter sido projetado para isso.A obra foi escrita como um épico de autopublicação para um público adulto de boutiques especializadas e acabou sendo compatível por acidente.
Como ler ou fazer com que as pessoas leiam apesar deste circuito
Três recomendações, se quisermos que a obra seja lida pelo que é.
Garanta a disponibilidade da suíte.O principal obstáculo não é o interesse, mas o acesso: uma criança que termina um volume e não consegue encontrar o próximo passa para outro.
Evite que o tom mude.Sem essas informações, um jovem leitor que acha o início infantil não saberá que vale a pena continuar.
Sugira uma releitura mas demora.Só assim podemos recuperar o que a leitura fragmentada nos fez perder, e a obra presta-se particularmente bem a isso.
Esta última recomendação é a que mais dá.Uma obra lida em pedaços aos dez e relida seguidamente aos vinte não é a mesma obra, e muitos leitores não sabem que têm esse benefício disponível.
O que gravar
Numa obra que circula mais do que é propriedade, o registro deve seguir as cópias e não o título.
Os volumes emprestados, a quem e desde quando.Este é o uso dominante desta série - emprestamo-la às crianças, aos colegas, aos amigos que duvidam do meio - e um conjunto incompleto porque faltam três volumes não se distingue de um conjunto incompleto porque faltam.
Sem esse rastro, recompramos volumes que já possuímos e que estão adormecidos com alguém, erro comum em uma obra que tanto está emprestada.
O status de cada volume após o retorno, observou neste momento: um exemplar destinado a circular desgasta-se rapidamente, e saber qual ainda está apresentável determina qual poderá ser emprestado novamente sem constrangimento.
Essas duas menções tratam de um acervo cuja função é ser divulgada – caso raro que os inventários destinados à conservação não preveem de forma alguma.
Perguntas frequentes
Porque atende a quatro condições que raramente são atendidas: nenhum conhecimento prévio necessário, volumes independentes que suportam a leitura fragmentada, um gancho cômico imediato e um objeto sólido projetado para circular. A primeira condição por si só elimina a maior parte da produção.
A longa construção: nem a mudança progressiva, nem as instalações, nem os ecos entre as histórias são perceptíveis quando se lê três volumes ao longo de dois anos, em ordem aleatória. Ele lê uma aventura – que não é falsa, mas muito incompleta.
Porque o primeiro terço é o mais acessível e o mais disponível em fundos: é ele quem fica. Mas é justamente a parte que dá a ideia menos precisa do todo. Esses leitores não estão enganados sobre o que leram – simplesmente não leram o resto.
Não, ele mede a compatibilidade. Muitas obras medíocres atendem a esses critérios e muitas obras notáveis nunca se enquadrarão neles. O que chama a atenção aqui é que ela foi inscrita sem ter sido pensada para isso – a obra era voltada para o público adulto de uma boutique especializada.
Relendo seguidamente, mais tarde. Só assim podemos recuperar o que a leitura em pedaços nos fez perder, e a obra presta-se particularmente bem a isso. Uma série lida em pedaços aos dez anos e retomada de uma só vez aos vinte simplesmente não é a mesma obra.
Que volumes estão disponíveis agora?
Em uma série que é tão emprestada, um conjunto que está incompleto porque foi emprestado parece um conjunto incompleto, ponto final.