Steve Ditko (nacido el 2 de noviembre de 1927 en Johnstown, Pensilvania, fallecido en junio de 2018 en Nueva York) es el dibujante que dio su aspecto a Spider-Man en Amazing Fantasy #15 (1962) e inventó el universo visual de Doctor Strange en Strange Tales #110 (1963). En 38 números de Amazing Spider-Man, concibe junto a Stan Lee al Doctor Octopus, el Sandman, el Lizard, Electro y el Green Goblin, y obtiene a partir del #25 un crédito de coautor de la trama. Deja Marvel en 1966, sin explicación pública, y prosigue en otros sitios una obra más personal: Blue Beetle, la Question y Captain Atom en Charlton, Mr. A, el Creeper y Hawk and Dove en DC, y después, de vuelta en Marvel, Speedball y Squirrel Girl. Rechazaba las entrevistas y dejaba hablar a sus páginas.
Steve Ditko ocupa un lugar extraño en la historia de los cómics. Cocreó uno de los personajes de ficción más conocidos del mundo, y sin embargo una gran parte del público ignora hasta su nombre. Casi nunca concedió una entrevista, no se dejó ver en las convenciones, no buscó capitalizar su notoriedad. Pasó la segunda mitad de su vida dibujando, en un estudio de Manhattan, historias que le interesaban a él, aunque interesaran poco a los demás.
Este artículo traza su carrera en orden, desde los relatos de terror de los años 1950 hasta las creaciones minoritarias de los años 2000, deteniéndose en lo que realmente aportó a Spider-Man y a Doctor Strange. Las comparaciones entre la serie animada de 2008 y los cómics, donde su influencia es visible, se tratan en otro artículo; aquí se trata del autor.
Johnstown, el ejército, la escuela de Jerry Robinson
Stephen John Ditko nace en una ciudad siderúrgica de Pensilvania, en una familia obrera de origen rutenio. Su padre, carpintero en la acería y dibujante a ratos, le transmite el gusto por las tiras de prensa, en particular Prince Valiant. La llegada de Batman en 1939 y el Spirit de Will Eisner acaban de convencerlo. Se alista en el ejército en octubre de 1945, al salir del instituto, y sirve en la Alemania ocupada, donde ya dibuja para un periódico militar.
Desmovilizado, se entera de que su ídolo, Jerry Robinson, dibujante de Batman, da clases en una escuela neoyorquina de ilustración. Se inscribe en 1950 gracias a las ayudas reservadas a los antiguos soldados. Robinson recordará a un alumno que trabajaba muchísimo y que ya sabía construir sus propias historias. Fue en esa clase, según Robinson, donde Stan Lee habría visto por primera vez los dibujos de Ditko.
Los inicios profesionales datan de 1953. Su primera historia publicada es un romance de seis páginas en Daring Love #1, en octubre de 1953. Pasa después por el estudio de Joe Simon y Jack Kirby, donde asiste al entintador Mort Meskin, un artista al que admira. Luego emprende una larga colaboración con Charlton, pequeña editorial de Connecticut, donde firma ya en 1954 la portada de The Thing! #12. Una tuberculosis le obliga a volver con sus padres a curarse durante largos meses.
Atlas, y después los relatos cortos con Stan Lee
A su regreso, en 1955, empieza a trabajar para Atlas, nombre de la época de la futura Marvel. Su primera historia para la casa aparece en Journey into Mystery #33, en abril de 1956. Una crisis de distribución en 1957 pone fin bruscamente a los encargos, y vuelve a Charlton. Stan Lee lo llama de nuevo en el verano de 1958.
Comienza entonces una producción abundante de relatos cortos de ciencia ficción y de fantástico, de unas cinco páginas, concluidos con un giro final. Lee y Ditko los colocan en Strange Tales, Tales of Suspense, Tales to Astonish o Amazing Adventures. Su éxito es tal que a partir del #7, en diciembre de 1961, este último título pasa a llamarse Amazing Adult Fantasy y ya solo publica sus historias. Lee contará que le bastaba con dar a Ditko una idea en una línea para recibir páginas mucho mejores de lo que esperaba. Es ya el método que hará la fortuna de Marvel.
Spider-Man: lo que aportó Ditko
Cuando Stan Lee obtiene de su editor el derecho de lanzar un superhéroe adolescente, confía primero el proyecto a Jack Kirby. Las primeras páginas de Kirby, demasiado heroicas para su gusto, no le convencen. Se vuelve hacia Ditko, que retoma el personaje desde cero.
Amazing Fantasy #15
Ditko dibuja la historia de once páginas que presenta a Peter Parker, detallada en nuestro artículo sobre la primera aparición de Spider-Man. Crea un traje que cubre por completo el rostro, lo que oculta el rostro de un muchacho y añade misterio, suelas flexibles para la capacidad de adherencia, lanzarredes fijados a la muñeca en lugar de un arma en el cinturón. Ironía de la historia, la portada del número la acaba dibujando Kirby.
El número se vende bien y Spider-Man obtiene su serie. A lo largo de 38 números, Lee y Ditko construyen la galería de adversarios más sólida de la editorial: el Doctor Octopus en el #3, el Sandman en el #4, el Lizard en el #6, Electro en el #9, el Green Goblin en el #14, sin contar al Vulture, Mysterio o Kraven. Ditko construye una parte creciente de las tramas en el marco del método Marvel y reclama que se le acredite por ello. Lo obtiene a partir del #25, fechado en junio de 1965.
La cima de este periodo se sitúa generalmente en el #33, tercera parte de un arco en el que Spider-Man, atrapado bajo una máquina de varias toneladas, se libera por la sola fuerza de su voluntad pensando en su tío y en su tía. Las primeras páginas de este número, casi sin acción exterior, se han convertido en una referencia de la planificación dramática. Ditko deja también una huella más discreta pero duradera: el pequeño recuadro en la parte superior izquierda de la portada, con el rostro del héroe, el nombre de la editorial y el precio, que introduce en el #2 y que Marvel generaliza después en todos sus títulos.
Doctor Strange, o la abstracción
En julio de 1963, en Strange Tales #110, Ditko presenta a un hechicero, el Doctor Strange. Dibuja sus aventuras con una libertad gráfica sin equivalente en la época: dimensiones imposibles, perspectivas retorcidas, paisajes que parecen salidos de un sueño. Entre el #130 y el #146 de la serie, de marzo de 1965 a julio de 1966, un arco de diecisiete episodios culmina con la aparición de Eternity, una silueta humana llena de estrellas que personifica el universo.
Estas páginas se convierten en objeto de culto en los campus estadounidenses, donde algunos lectores las creen inspiradas por drogas alucinógenas. Ditko, hombre de gran rigor personal, se ofende profundamente. Nunca reivindicó otra fuente que su imaginación.
Ditko dibuja también a otros héroes de la editorial en la misma época. Firma el último número de la primera serie de Hulk, y luego relanza al personaje en Tales to Astonish a partir del #60, donde concibe al Leader. Dibuja tres episodios de Iron Man en Tales of Suspense, de finales de 1963 a principios de 1964, entre ellos el que presenta la primera versión de la armadura roja y dorada.
La marcha de 1966
A mediados de los años 1960, Lee y Ditko ya no se hablan. Las páginas transitan por intermediarios. Las causas de la ruptura nunca se han establecido con claridad, y los testimonios divergen. Durante mucho tiempo se dijo que los dos hombres se habían enfrentado por la identidad secreta del Green Goblin; Ditko ha rechazado esa versión, afirmando que ya no había intercambios entre ellos en esa época. John Romita, que le sucede en Spider-Man, hablará de desacuerdos sobre prácticamente todo. El propio Lee reconocerá no haber conocido nunca de verdad a Ditko en el plano personal.
Los Bullpen Bulletins de los números fechados en julio de 1966 anuncian su marcha por razones personales. No volverá a Spider-Man. En 1992, durante un encuentro, Lee le propondrá una novela gráfica del personaje; Ditko declinará, explicando que ya no sentía lo mismo por él.
Charlton, DC, Mr. A: la obra personal
De vuelta en Charlton, donde las tarifas son bajas pero la libertad grande, Ditko retoma a Captain Atom, que había cocreado en 1960 en Space Adventures #33, relanza al Blue Beetle y crea a la Question, un justiciero sin rostro de convicciones inflexibles. Dibuja también dieciséis relatos de terror a la aguada para las revistas Creepy y Eerie.
En 1967, en una revista independiente distribuida por suscripción y que escapaba así al código de autocensura, publica a Mr. A, un personaje que lleva hasta el final la filosofía objetivista que ha adoptado: el bien y el mal son allí absolutos, y el héroe nunca transige. Ditko volverá a este personaje hasta los años 2000. Es la clave para entender la segunda parte de su carrera: sus relatos se convierten en demostraciones morales, a veces en detrimento de su audiencia.
En DC, a partir de 1968, crea al Creeper en Showcase #73 y a Hawk and Dove en Showcase #75, y después, en los años 1970, Shade, the Changing Man y el guerrero de fantasía Stalker. Estas series son cortas, pero varios de sus personajes serán retomados por otros autores y conocerán una segunda vida, como Shade en una línea para adultos de la editorial.
El regreso a Marvel y las últimas décadas
Ditko vuelve a Marvel en 1979 como dibujante por encargo. Retoma Machine Man, dibuja Micronauts, y luego los dos últimos años de Rom. En 1988, con Tom DeFalco, crea a Speedball en un annual de Amazing Spider-Man, y dibuja los diez números de su serie. En 1992, con el guionista Will Murray, crea a Squirrel Girl, un personaje al principio cómico que se convertirá décadas después en una de las heroínas más populares de la editorial.
Trabaja también para pequeñas editoriales independientes en los años 1980, y luego para Valiant a principios de los años 1990. Las últimas décadas se dedican a publicaciones de baja tirada, a menudo realizadas con su amigo el editor Robin Snyder, donde desarrolla sus propios personajes y sus ideas. Muere en su apartamento de Manhattan en junio de 2018, a los noventa años.
Coleccionar a Ditko
Para un coleccionista, la obra de Ditko se divide en tres círculos. El primero, muy buscado, es el de las primeras apariciones de Marvel: Amazing Fantasy #15 (véase también su valor), Amazing Spider-Man #1, el #14 y su Green Goblin, y Strange Tales #110. El segundo es el de los 38 números de Spider-Man y del arco de Doctor Strange, que forman conjuntos completos y legibles. El tercero, más minoritario, agrupa las series de Charlton y DC, así como las publicaciones independientes: interesan sobre todo a los aficionados al autor, y sus primeros números, como el de la Question o el del Creeper, han ganado visibilidad a medida que estos personajes han sido adaptados.
Un consejo propio de Ditko: sus páginas originales y sus dedicatorias son rarísimas, puesto que rechazaba la mayor parte de las solicitudes. Toda firma presentada como suya merece, por tanto, un examen especialmente atento.