Das Töten eines etablierten Charakters ist eine Entscheidung, die sich doppelt auszahlt: einmal durch den Verlust eines verwertbaren Vermögenswerts, ein zweites Mal dadurch, dass man sich der Gefahr aussetzt, dass ein Nachfolger es annulliert.Dieser Drehbuchautor hat es in einem ungewöhnlichen Ausmaß geübt, und das Ergebnis bestimmt den Rest seiner Arbeit –Eine Drohung ist nur dann glaubwürdig, wenn es einen Präzedenzfall gibt.Das macht sein Werk auch angreifbar: Jede weitere Wiederauferstehung nimmt rückwirkend Spannungen aus bereits veröffentlichten Ausgaben.
Diese Praxis ist die teuerste aller in dieser Akte untersuchten und die anfälligste.
In den folgenden Abschnitten wird erläutert, was ein Todesfall narrativ hervorbringt, was er kostet, wie er glaubhaft gemacht wird und warum er fast nie hängen bleibt.
Was für ein Tod bringt
Drei Effekte, von denen nur einer den Preis wirklich rechtfertigt.
Es macht die folgenden Drohungen glaubwürdig.In einem Genre, in dem die Protagonisten von vornherein geschützt sind, reicht ein einziger Präzedenzfall aus, um dauerhafte Zweifel zu wecken. Dies ist der Haupteffekt und er zieht sich durch die gesamte Serie.
Es erzeugt umsetzbare Trauer.Überlebende reagieren, verändern sich, geben sich selbst die Schuld – Erzählmaterial, das keine andere Situation so direkt liefert.
Es schließt eine Flugbahn.Eine Figur, die stirbt, hat ein Ende, was in einem Format, das auf unbestimmte Erneuerung ausgelegt ist, selten ist und seiner Reise im Nachhinein Gestalt verleiht.
Der erste Effekt ist bei weitem der wertvollste und der einzige, der dem Ganzen zugute kommt.Die anderen beiden sind lokal; Dieser verwandelt alle Gefahrenszenen, die folgen werden, einschließlich der von anderen geschriebenen.
Was ein Tod kostet
Ein gelöschtes Asset
Ein etablierter Charakter repräsentiert Verkäufe, zukünftige Auftritte und Spin-off-Operationen. Ihn sterben zu lassen, beseitigt all das auf einmal.
Deshalb wehren sich Verlage dagegen.
Den Kollegen wird Material entzogen
Andere Sendungen verlieren ihren brauchbaren Charakter, und diese Entscheidung wird ihnen aufgezwungen, ohne dass sie sich dafür entscheiden.
Eine unzufriedene Leserschaft
Ein Teil der Öffentlichkeit reagiert negativ und macht dies kund. Es handelt sich um unmittelbare und laute Kosten, wenn der Nutzen diffus bleibt.
Risiko einer Stornierung
Es gibt keine Garantie dafür, dass die Entscheidung Bestand hat. Ein Nachfolger kann es rückgängig machen, und die Arbeit wird dann inkohärent.
Was einen Tod glaubwürdig macht
Nicht alle funktionieren, und die Lücke ist auf erkennbare Bedingungen zurückzuführen.
Es muss die Geschichte kosten.Das Töten eines Charakters, den man nicht mehr braucht, hat keine Auswirkung – der Leser sieht die Bequemlichkeit. Es sind die peinlichen Todesfälle, die Zweifel aufkommen lassen.
Es muss in seiner Schrift unwiderruflich sein.Ein zweideutiges Verschwinden, ein unaufgefundener Körper, eine sorgfältige Formulierung: so viele Signale, dass sich die Geschichte selbst einen Ausgang schafft, und der Leser erkennt sie sofort.
Es muss sichtbare Konsequenzen hinterlassen.Wenn sich danach nichts ändert, war der Tod nur ein Ereignis und keine Tatsache. Es sind die folgenden Monate, die es bestätigen.
Diese drei Bedingungen sind anspruchsvoll und erklären die Seltenheit tatsächlicher Todesfälle.Ein Tod, der niemanden etwas kostet, überzeugt niemanden, was eine triviale Formulierung ist und selten angewendet wird.
Das Paradoxon dieser Praxis verdient es, dargelegt zu werden.Je erfolgreicher ein Tod verläuft, desto mehr erzählerischen Wert schafft er – und desto verlockender wird es Jahre später, die Figur zurückzubringen, um aus der Bindung, die sie hervorgerufen hat, Kapital zu schlagen.
Der Erfolg der Operation ist also das, was sie gefährdet. Ein vergessener Tod wird niemals rückgängig gemacht; Ein bedeutsamer Tod endet fast immer so, und zwar gerade deshalb, weil er bedeutsam war.
Warum funktioniert es fast nie?
Die Mechanismen, die diese Entscheidungen rückgängig machen, sind struktureller Natur und haben nichts mit der Qualität der ursprünglichen Arbeit zu tun.
Die Autoren wechseln.Ein Nachfolger hat keinen Grund, sich an eine vor ihm getroffene Entscheidung gebunden zu fühlen, insbesondere wenn sie ihm einen Charakter entzieht, der ihn interessiert.
Gemeinsame Universen erlauben alles.Eine Umgebung, in der das Übernatürliche existiert, bietet immer eine Möglichkeit, jemanden zurückzubringen, und dieser Weg wird gefunden, wenn die Nachfrage dies erfordert.
Anpassungen erzeugen Druck.In Veröffentlichungen muss eine beliebte Leinwandfigur vorhanden sein, und ihr Fehlen wird zu einem Geschäftsproblem.
Die Zeit löscht die Kosten aus.Diejenigen, die den Tod erlebt haben, gehen, und es kommt eine Generation von Lesern, für die diese Figur nur ein verfügbarer Name ist.
Diese vier Kräfte wirken alle in die gleiche Richtung und keine wirkt in die entgegengesetzte Richtung.Ein festgehaltener Tod ist ein instabiler Zustand, der gegen ständigen Druck aufrechterhalten wird, und ihre Dauer hängt von Personen ab, die die Entscheidung nicht getroffen haben.
Welche Absage zerstört
Wir müssen genau messen, was verloren geht, denn es handelt sich nicht nur um eine Inkonsistenz der Kontinuität.
Wenn ein Charakter zurückkehrt, verschwindet der wertvollste Effekt:Die Glaubwürdigkeit aller künftigen Bedrohungen bricht mit einem Schlag zusammen, und zwar nicht nur in der betreffenden Serie.
Schlimmer noch, der Effekt ist rückwirkend. Die zwischen Tod und Rückkehr veröffentlichten Themen verlieren beim erneuten Lesen ihre Spannung – wir wissen jetzt, dass die Trauer, die sie beschreiben, vorübergehend war.
Ein Leser, der diese Probleme nach der Rückkehr entdeckt, kann sie nicht mehr so lesen, wie sie geschrieben wurden.Die Arbeit wird später nicht nur abgebrochen, sie wird auch im Vorfeld beschädigt, was diese Aufhebung von allen anderen Kontinuitätsrevisionen unterscheidet.
Das ist der Grund, warum diese Entscheidungen scheinbar unverhältnismäßige Reaktionen hervorrufen: Es ist kein Charakter, den wir zurückbringen, es ist eine Reihe von Zahlen, die wir abwerten.
Der Fall von Ereignistoten
Eine bestimmte Kategorie verdient es, hervorgehoben zu werden, da ihre Bedingungen völlig unterschiedlich sind.
Während einer großen redaktionellen Veranstaltung sterben mehrere Charaktere gleichzeitig, in einem Kontext, in dem das Verschwinden als eigentliches Problem der Operation angekündigt wird. Der Leser weiß, dass es vor der Eröffnung zu Verlusten kommen wird.
Diese vorherige Ankündigung ändert alles.Es beseitigt die Überraschung, erzeugt aber eine Spannung anderer Art – nicht „wird jemand sterben“, sondern „wer“, eine Frage, die während der gesamten Dauer des Ereignisses anhält.
Es hat auch einen erheblichen praktischen Vorteil: Event-Todesfälle werden vorab mit allen betroffenen Teams ausgehandelt, was sie deutlich stabiler macht. Niemand besiegt sie überraschend, da jeder davon wusste.
Der Nachteil ist, dass sie eher institutionell als dramatisch wirken.Ein in einer Versammlung entschiedener Tod liest sich anders als ein in einer Geschichte entschiedener Tod, und der Leser nimmt diesen Unterschied wahr, ohne ihn immer benennen zu können.
Was der Tod einer Nebenfigur ermöglicht
Es gibt einen kostengünstigeren und weniger diskutierten Weg, der wahrscheinlich effektiver ist.
Das Töten einer Nebenfigur – eines geliebten Menschen, eines Kollegen, eines kleineren Gegners – entzieht keinem großen Vermögen, entzieht jemandem ein Werkzeug und löst keine öffentliche Reaktion aus.
Die Auswirkungen auf die Glaubwürdigkeit von Drohungen sind jedoch nahezu identisch.Der Leser erinnert sich, dass ein namentlich genannter, beliebter Charakter, mit dem er Zeit verbracht hat, verschwinden kann – und das reicht aus, um Zweifel zu wecken.
Dies ist eine Praxis, die wir in den hier untersuchten Serien ständig antreffen und die viel häufiger vorkommt als die spektakulären Todesfälle, von denen wir sprechen. Es bleibt unbemerkt, gerade weil es nichts kostet.
Es hat auch eine seltene Eigenschaft:Diese Todesfälle werden fast nie annulliert, weil kein kommerzielles Interesse daran besteht, jemanden zurückzubringen, dessen Rückkehr niemand verlangt. Stabilität kommt hier von Gleichgültigkeit.
Eine Praxis, die ihren Status geändert hat
Eine letzte Bemerkung zur Entwicklung des Prozesses seit den betreffenden Zeiträumen.
Was außergewöhnlich war, ist zur Routine geworden. Der Tod von Charakteren hat sich so weit vervielfacht, dass sie ein im Voraus angekündigtes Werbeargument darstellen, mit den damit verbundenen geplanten Rückkehrern.
Der Prozess hat sich also gewendet: Er erzeugt nicht mehr Glaubwürdigkeit, sondern Misstrauen.Ein moderner Leser begrüßt die Nachricht eines Todesfalls mit der Frage, wie lange dieser anhalten wird, was genau das Gegenteil der gewünschten Wirkung ist.
Dieser Verschleiß ist nicht auf diejenigen zurückzuführen, die den Prozess etabliert haben, aber er verändert die Art und Weise, wie wir ihre Zahlen interpretieren. Ein in zeitgenössischem Skeptizismus geschulter Leser hat Schwierigkeiten, an einen antiken Tod zu glauben, selbst wenn er eintraf.
Dies ist ein klarer Fall der Verarmung eines Erzählinstruments durch übermäßigen Gebrauch, und es gibt keine Möglichkeit, dies wiederherzustellen –Sobald ein Publikum gelernt hat, nicht zu glauben, kann es auch durch noch so viel Schreiben nicht mehr dazu gebracht werden, wieder zurückzukommen.
Schwierigkeiten für einen Leser heute
Zu wissen, was als nächstes kommt, verdirbt, was vorher kam
Ein über die Rückkehr informierter Leser kann die Trauerzahlen in der Spannung, die sie mit sich brachten, nicht mehr lesen.
Widersprüchliche Kontinuitäten
Je nach Epoche und Serie ist derselbe Charakter tot, lebendig oder kehrt auf andere Weise zurück.
Ein verlorener Kontext
Die Wirkung eines Todesfalls hing vom Zeitpunkt seiner Lektüre ab. Vierzig Jahre später muss es rekonstruiert werden.
Abweichende Bildschirmversionen
Adaptionen behandeln diese Todesfälle locker, was den Leser noch mehr verwirrt, was er zu wissen glaubt.
Wie liest man diese Zahlen heute?
Drei Empfehlungen, um etwas von der ursprünglichen Wirkung zu finden.
Recherchieren Sie vorher nicht.Zu wissen, dass ein Charakter zurückkehren wird, verliert den Sinn. Wenn Sie es noch nicht wissen, schauen Sie nicht hin – nur in diesem Fall ist Unwissenheit ein echter Vorteil.
Lesen Sie die folgenden Ausgaben, nicht nur die Todesausgabe.Die Wirkung entfaltet sich in den folgenden Wochen in den Reaktionen und Veränderungen. Allein die Sterbezahl gibt nur Aufschluss über das Ereignis.
Versetzen Sie sich zurück in die Zeit.Diese Entscheidungen waren zu ihrer Zeit außergewöhnlich, was ein an wiederholte Todesfälle gewöhnter Leser nicht mehr wahrnimmt. Die anschließende Trivialisierung ist die Folge des Erfolgs dieser ersten Zeiten.
Diese letzte Bemerkung gilt über diesen Fall hinaus.Ein effizienter Prozess wird solange kopiert, bis er unwirksam wirdund die Beurteilung des Originals anhand seiner Nachahmungen führt zu einer systematisch falschen Beurteilung.
Was soll aufgezeichnet werden?
Auf einer Kontinuität, in der der Zustand der Charaktere je nach Epoche variiert, muss das Blatt verankern, was die Lektüre vermutet.
Der Zustand der Charaktere am Ende jedes Blocks lautet: Wer ist tot, wer weiß es noch nicht, wer ist zurückgekehrt.Diese Zustände bestimmen alle folgenden Szenen und werden nie wiederholt – ein Leser, der nach Monaten wieder zu sich kommt, liest Trauerreaktionen, ohne zu wissen, von wem wir sprechen.
Dies ist der nützlichste Hinweis in dieser gesamten Akte über diesen Autor, da seine Unterschrift genau dazu dient, diese Aussagen zum Gewicht des Folgenden zu machen.
Das Datum Ihrer Lesesitzungen daneben: Zwischen zwei Blöcken, die sechs Monate voneinander entfernt sind, ist das, was Ihnen als Inkonsistenz erscheint, meist ein Versehen, und wenn Sie wissen, wie viel Zeit vergangen ist, können Sie den Unterschied erkennen, bevor Sie die Geschichte beschuldigen.
Diese beiden Erwähnungen verwandeln eine erlebte Kontinuität in eine nachhaltige Kontinuität – etwas, das das ursprüngliche serielle Format mit monatlicher Lieferung selbstverständlich machte und was eine moderne Lektüre in beabstandeten Blöcken nicht mehr zulässt.
Häufig gestellte Fragen
Für einen einzigen, aber erheblichen Vorteil: die Glaubwürdigkeit aller folgenden Bedrohungen. In einem Genre, in dem die Protagonisten von vornherein geschützt sind, schafft ein einzelner Präzedenzfall einen dauerhaften Zweifel, der sich auf die gesamte Serie ausbreitet, einschließlich der später von anderen geschriebenen Themen.
Dass es die Geschichte wert ist, dass sie ohne Ausweg geschrieben ist und dass sie sichtbare Konsequenzen hinterlässt. Ein Tod, der niemanden stört, überzeugt niemanden: Der Leser erkennt die Bequemlichkeit sofort, genauso wie er eine unauffindbare Leiche oder eine sorgfältige Formulierung entdeckt.
Vier Kräfte wirken in die gleiche Richtung und keine in die entgegengesetzte Richtung: Autoren ändern sich und fühlen sich nicht verbunden, gemeinsame Universen bieten immer ein Mittel für Feedback, Anpassungen erzeugen kommerziellen Druck und die Zeit beseitigt die Kosten. Es handelt sich um einen instabilen Zustand, der gegen konstanten Druck aufrechterhalten wird.
Viel mehr als nur Konsistenz: Die Glaubwürdigkeit aller zukünftigen Bedrohungen bricht zusammen, und die Wirkung ist rückwirkend. Die veröffentlichten Themen zwischen Tod und Rückkehr verlieren beim erneuten Lesen ihre Spannung, da wir nun wissen, dass die beschriebene Trauer vorübergehend war. Es ist kein Charakter, den wir zurückbringen, es ist eine Reihe von Zahlen, die wir abwerten.
Indem Sie sich nicht vorher dokumentieren, indem Sie die Ereignisse nach dem Tod lesen und nicht nur die, in denen er eintritt, und indem Sie sich daran erinnern, dass diese Entscheidungen zu ihrer Zeit außergewöhnlich waren. Ein effektiver Prozess wird schließlich kopiert, bis er unwirksam wird, und die Beurteilung des Originals anhand seiner Nachahmungen verzerrt alles.
Wer ist tot, wer weiß es noch nicht?
Diese Zustände bestimmen alle folgenden Szenen und werden nie zusammengefasst.