Wolverine y los X-Men versus los cómics de Chris Claremont

Una serie que comienza por el final y que nunca tuvo tiempo de llegar al principio. Descifrado fuente por fuente, sin revelar los resultados.

Como en cada artículo de esta serie, sólo se indica información verificada (creadores, distribución, fechas, editores); el análisis comparativo es nuestro, sin reproducir diálogos ni imágenes protegidas.

1981: dos números que arreglaron un dispositivo

X-Men #141-142 apareció en 1981, escrito por Chris Claremont y dibujado por John Byrne. Sólo dos cuestiones: una brevedad que contrasta con la considerable influencia que ejercieron.

El principio: en un futuro próximo, los mutantes serán perseguidos y exterminados, los supervivientes conducidos a campamentos y Estados Unidos gobernado por máquinas de caza. Una sobreviviente proyecta en su cuerpo su conciencia del pasado para evitar el evento desencadenante: un asesinato político que legitimará la represión.

Lo que plantean estos dos problemas va mucho más allá de los X-Men. El dispositivo de futuro catastrófico que informa el presente, con un enviado encargado de prevenir un acontecimiento concreto, se ha convertido en una de las fuentes de ciencia ficción popular más utilizadas, hasta el punto de que hoy la utilizamos sin saber de dónde viene.

Su fuerza reside en una cosa: el futuro mostrado no es una amenaza abstracta, es un lugar habitado por personajes que conocemos, envejecidos, marcados, y de los que vemos en qué se han convertido. El miedo no surge de la idea de la catástrofe, surge de sus detalles.

2009: empezar por el final

La serie de 2009 hace una elección insólita: comienza Después el desastre. Una explosión destruye la escuela, el profesor Xavier desaparece, el equipo se dispersa y todos vuelven a la vida normal. Entonces la serie comienza donde terminarían las demás.

Es Wolverine quien se propone reconstruir, y es la segunda opción fuerte. El personaje es, en los cómics, un solitario incómodo con la autoridad: colocarlo en la posición de líder lo coloca en permanente incumplimiento, lo que produce un resorte dramático que la serie explota constantemente. Debe convencer a personas que no quieren volver, mediar en conflictos que él agrava y desempeñar un papel para el que no tiene disposición.

El sistema Días del futuro pasado sirve como columna vertebral: desde un futuro devastado, Xavier guía al equipo y les cuenta los acontecimientos que deben evitar. La serie no transcribe el arco de 1981: toma su mecánica y la hace funcionar durante una temporada completa en lugar de dos números.

El resultado fue muy bien recibido. Se detuvo después de una temporada, sin concluir, por motivos de producción relacionados con la situación de la editorial en ese período, motivo que se suma a la lista que constituye este corpus: derechos, estrategia de marca, normativa, programación, venta de juguetes. Todavía no hay una sola interrupción por motivos narrativos.

Líder del equipo Wolverine: lo que revela el movimiento

El proceso merece ser formulado, porque este corpus lo encontró en otro lugar sin nombrarlo.

Colocar a un personaje en un rol para el que no está diseñado es una de las formas más efectivas de renovarlo sin cambiarlo. Esto es exactamente lo queGreg Pak estaba haciendo Hulkenviándolo a un planeta donde su ira se vuelve legítima: no cambiamos el personaje, cambiamos lo que lo rodea, y sus rasgos habituales producen de repente nuevos efectos.

Aquí, la terquedad de Wolverine, su brutalidad y su incapacidad para transigir, que lo convierten en un excelente segundo, se convierten en desventajas tan pronto como ordena. El lector lo sabe de memoria y, sin embargo, ve cómo fracasa de una manera sin precedentes.

Los cómics también exploraron esta misma idea unos años más tarde, confiando al personaje la gestión de una escuela. Prueba, si fuera necesaria, de que el movimiento funciona: es ese tipo de intuición que circula en ambas direcciones entre la pantalla y el papel.

Los personajes, del papel a la pantalla

• Glotón— Líder por defecto, en default permanente.
• Profesor X— Presente desde el futuro, voz más que presencia.
• la bestia— Pivote científico y moral del equipo reconstituido.
• Magneto— Líder de una nación mutante, posición de los cómics.
• Los centinelas— Instrumento de represión, como en 1981.

El futuro oscuro, un dispositivo que se ha convertido en un género

Los dos números de 1981 no sólo proporcionaron una historia: proporcionaron una estructura narrativa qué cómics de superhéroes han seguido utilizando y cuáles merece la pena identificar como tal.

El principio se puede resumir en una frase: mostrar un futuro catastrófico y luego regresar al presente donde aún no se ha decidido nada. Su fuerza no reside en el espectáculo de la ruina sino en lo que le hace al lector: cada escena del presente se vuelve legible en dos niveles, el de la acción en curso y el de la consecuencia anunciada. Una conversación inofensiva adquiere un peso que de otro modo nunca habría tenido.

Este dispositivo tiene un segundo efecto, menos observado: te permite matar personajes sin perderlos. Las muertes pertenecen a un futuro que tal vez no suceda, lo que permite una brutalidad que la continuidad principal no aceptaría. Los autores rápidamente vieron esto como una válvula valiosa.

Chris Claremont y John Byrne no inventaron el viaje en el tiempo, obviamente. Lo que arreglaron es su uso.al servicio de un sujeto: aquí la persecución de una minoría, llevada a su conclusión lógica. Sin este sujeto, el dispositivo es sólo un resorte; con ello, se convierte en un argumento.

Para el lector, esto proporciona un criterio de evaluación aplicable a todos los avivamientos posteriores, y hay muchos, tanto en pantalla como impresos. Una buena versión del dispositivo dice algo del presente; uno malo solo muestra escombros.

Lado de la colección: a qué números apuntar después de la serie

La ruta designada es doble y los dos tramos no son nada comparables.

X-Men #141(1981) abre Días del futuro pasado: es la clave del dispositivo que explota la serie, y uno de los temas más buscados de la era Claremont. Su perfil es el descrito en otras partes de este corpus para los números de principios de la década de 1980: tiradas grandes pero destinadas a los lectores, copias manejadas como publicaciones mensuales ordinarias y una calificación alta realmente inusual. La demanda se ve respaldada aún más por las adaptaciones teatrales.

Increíble Hulk #180-181(1974) es de un orden completamente diferente: primera aparición de Wolverine, una de las piezas más importantes de la Edad del Bronce, y una de las cimas del mercado moderno. Este es un objetivo confirmado por los coleccionistas, para el que se requiere una certificación: el número se encuentra entre los objetivos conocidos de falsificaciones y restauraciones no declaradas.

Entre ambos, los arcos de dispersión de los años 2000, cuya atmósfera retoma la serie, ofrecen una entrada mucho más accesible: impresiones del mercado contemporáneo, por lo tanto modestas, y sin sobrecalentamiento especulativo. Como siempre, la condición y la gradación determinan el valor; Se recomienda encarecidamente confiar en ventas reales recientes.

Una temporada única, y lo que vale a pesar de todo

Queda la pregunta que plantea cualquier serie interrumpida: ¿deberíamos verla sabiendo que no tiene éxito?

Aquí la respuesta es más favorable que en otros lugares, por motivos de construcción. El dispositivo utilizado –un futuro anunciado, un presente donde todo está en juego– produce episodios, cada uno de los cuales resuelve un punto específico. La línea general permanece abierta, pero el viaje no se reduce a una espera: hay contenido en cada etapa, lo que no fue el caso de todas las series examinadas en este corpus.

También es un criterio útil para juzgar una obra inacabada, tanto en papel como en pantalla. Las historias construidas por acumulación de revelaciones dejan, cuando se detienen, un vacío seco. Los construidos mediante resoluciones sucesivas dejan un todo incompleto pero consistente. La diferencia está en el método de escritura, y se nota desde los primeros episodios o primeros números.

Donde empezar a leer

X-Men #141(1981) se puede leer en dos números y es suficiente para comprender el sistema; es una de las lecturas más breves y rentables de todo este corpus. Para encontrar la atmósfera de la serie, los arcos de los años 2000 donde el equipo se dispersa constituyen la continuación natural.

Un último consejo práctico: es mejor leer los dos números de 1981 antes de ver la serie, y no al revés. El dispositivo se expone en su forma más densa y la versión animada inmediatamente se vuelve más legible.

Línea de tiempo para saber

• 1974— Incredible Hulk #180-181: Primera aparición de Wolverine.
• 1981— X-Men #141-142: Días del futuro pasado.
• 2000— Los arcos de dispersión del equipo.
• 2009— La serie, detenida después de una temporada.

Su lugar en la saga y para el coleccionista

Wolverine y los X-Men pasarán a ser la serie que comenzó con un desastre y nunca tuvo tiempo de recuperarse. Su mejor opción no es haber adaptado un arco sino haber movido a un personaje: poner a Wolverine en la posición de líder lo coloca en una falla permanente, y sus rasgos más conocidos producen de repente nuevos efectos. Para el coleccionista, designa dos segmentos inconmensurables: X-Men #141, accesible y central, y Incredible Hulk #180-181, top del mercado.

El veredicto: el dispositivo se mantuvo, la historia se interrumpió

• Lealtad: el futuro devastado que informa el presente, los Centinelas y los campos, la escuela como cuestión, el rechazo que se ha convertido en política de Estado y la galería establecida desde 1963.
• Libertades: Wolverine en la posición de líder, una historia que comienza con una catástrofe, sin un arco transcrito preciso, una cronología recompuesta y una interrupción sin conclusión.
• Números coleccionables: X Men # 141 (1981); Incredible Hulk #180-181 (1974) para colecciones avanzadas.

Dos números de 1981 proporcionaron un recurso que la ciencia ficción popular todavía emplea sin saber de dónde viene. Este programa tuvo una temporada completa y terminó, una vez más, por una razón que no tuvo nada que ver con eso.

Preguntas frecuentes