Concluir una comedia convertida en epopeya plantea un problema que pocas obras resuelven: hay que cumplir dos contratos al mismo tiempo.Un lector que viene a reír espera que sus personajes escapen; un lector que ha venido en busca de la epopeya espera que se pague lo que está en juego. Este final eligemantener a los dos separados— las figuras cómicas sobreviven, la historia antigua termina con pérdidas y los dos registros se separan sin contradecirse.
Es la parte de la obra menos comentada y la que mejor revela lo que hizo posible su construcción.
Este artículo expone el problema planteado, la solución adoptada, lo que logró, por qué podemos criticarlo y por qué era necesario un fin.
El problema planteado
Una obra que ha cambiado de naturaleza en el camino debe concluir dos historias, y no exigen el mismo final.
La comedia pide un regreso.Los personajes que abandonan un lugar regresan allí, se restablece la situación inicial y podemos imaginar que volverá a empezar. Ésta siempre ha sido la estructura de la narración cómica.
La epopeya exige un precio.Un problema de esta magnitud no puede resolverse sin costo alguno, de lo contrario nunca habría existido. Debe haber pérdidas y deben ser permanentes.
Estos dos requisitos son contradictorios si se aplican a los mismos personajes.Matar a las figuras cómicas sería traicionar el contrato cómico; Hacerlos triunfar sin sufrir daños sería traicionar el contrato épico.
La mayoría de las obras en esta situación eligen un bando y decepcionan a la otra mitad de sus lectores.
La solución elegida
Registros separados en la salida
Los personajes cómicos sobreviven y siguen adelante; los personajes de la epopeya pagan el precio. Cada registro recibe el fin que su naturaleza exige.
Esta es una solución simple y rara vez utilizada, porque supone que los dos grupos han sido distintos desde el principio.
Un retorno que no cancela nada
Los protagonistas regresan de donde vinieron, según la lógica cómica, pero transformados por lo que han pasado, por lo que la historia muestra sin formularla.
Pérdidas reales
La epopeya termina con muertes y renuncias que nada compensa, y el relato no las suaviza.
Un volumen final con un tono mixto.
Los dos registros conviven hasta el final, sin que ninguno de ellos se haga cargo, en consonancia con las miles de páginas que lo preceden.
Lo que logra este final
Tres cosas, la última de las cuales es la más difícil.
Honra el tiempo invertido.Una lectura de varios miles de páginas exige una conclusión que une, y los hilos iniciados muy pronto encuentran aquí su resolución, lo que supone que se han mantenido durante trece años.
Ella no niega el comienzo.El tono de las primeras páginas no se presenta retrospectivamente como una ingenuidad superada. La comedia no era un disfraz que se quitaba al final.
Ella ya conoce el mundo.La gente del valle se queda con su historia, que no termina porque tres desconocidos se van. La historia termina sin que el mundo se acabe.
Este último punto es el más raro.Una conclusión que lo cierra todo da la sensación de un escenario desmantelado.; Este es ya el sentimiento de una vida en la que la vida continúa sin nostalgia, que es infinitamente más difícil de producir.
Lo que este final se debe a la estructura general.La solución –separar los registros a la salida– sólo es posible porque los dos grupos de personajes se han mantenido distintos a lo largo de la obra.
Una distribución homogénea habría hecho que esta conclusión fuera impracticable: habría sido necesario decidir. Por tanto, el final no resuelve un problema, sino que recoge lo que una decisión tomada en el primer volumen había hecho posible.
¿De qué podemos culparlo?
Hay que ser francos, porque este final no es unánimemente admirado y las críticas están bien fundadas.
Una resolución rápida del problema principal.Después de varios volúmenes, el desenlace de la amenaza central ocupa pocas páginas en comparación con lo que le precedió.
Explicaciones tardías y densas.Una parte de la historia antigua se entrega en su conjunto en los últimos volúmenes, un proceso que contrasta con la paciente destilación empleada hasta entonces.
Un largo adiós.La historia ocupa mucho espacio para terminar una vez resuelto el tema, lo que concuerda con el registro cómico del regreso pero estira el final.
Estas tres críticas son consistentes y describen la misma dificultad:reunir dos historias con diferentes ritmos en un único movimiento final.Que la costura sea visible en algunos lugares no es sorprendente.
El regreso, un motivo más antiguo de lo que parece
La forma elegida para la salida de los protagonistas merece ser situada, porque no es arbitraria.
La historia de viaje que termina con un regreso al punto de partida es un patrón muy antiguo. Tiene una propiedad que pocas otras estructuras tienen:Le permitimos cambiar el cambio la mayor parte del tiempo mientras no se mueve.
Un personaje que regresa a un lugar inalterado nota en un recuadro todo lo que ha sucedido en su interior, sin que sea necesario ningún comentario. La decoración cumple su función.
Este es exactamente el uso que se hace aquí y resuelve elegantemente la restricción mencionada anteriormente: mostrando una transformación interna en personajes cuyas características no han cambiado.
El proceso tiene una contrapartida que el fin supone: requiere lentitud. Una devolución enviada no produce ningún efecto, lo que explica la duración de la publicación que algunos lectores critican la obra.
¿Qué pasa con la obra una vez terminada?
Merece señalarse una consecuencia práctica de esta conclusión, porque cambia el estatus del conjunto.
Se recomienda una serie completa de forma diferente a una serie actual. Podemos anunciar su extensión exacta, garantizar su éxito y afirmar que nunca faltará ningún volumen: tres garantías que tienen peso para un lector que duda en comprometerse.
Probablemente esto sea lo que explica la longevidad comercial de la obra tras su conclusión.Un objeto terminado se vende indefinidamente, mientras que una serie en curso depende de su actualidad.
Esto también se aplica a las bibliotecas y prescriptores, que compran felizmente un juego completo y desconfían de una serie que no saben dónde terminará.
La decisión de concluir, que parecía costosa a corto plazo, resulta favorable a largo plazo, observación que contradice la intuición comercial dominante y que merece ser señalada.
Dificultades para el lector.
Se requiere mucha memoria
Las resoluciones se refieren a elementos planteados miles de páginas antes, sin ningún recordatorio.
Densidad inusual
Los volúmenes finales proporcionan mucha información disponible, después de años de destrucción.
Pérdidas no compensadas
Algunas conclusiones son duras y la historia no las suaviza, lo cual sorprende dado el tono general.
Una salida estirada
Las consecuencias ocupan un lugar que los lectores ocupados consideran excesivo.
Comparación con terminaciones encontradas en otros lugares
Situar esta conclusión entre las soluciones habituales ayuda a ver qué evita.
El final abiertodeja deliberadamente elementos sin resolver, generalmente para dar cabida a una secuela. Tiene la ventaja de no cerrar nada y la desventaja de no concluir nada: el lector que ha invertido años se queda sin respuesta.
El fin por escaladaresuelve el problema yendo más allá: aparece una amenaza mayor y la anterior pasa a ser secundaria. El proceso aleja el problema sin tratarlo.
El fin por cancelaciónRestaura la situación inicial, a menudo por medios externos a la historia. Cumple el contrato cómico y, en retrospectiva, destruye todo lo que está en juego.
Ninguna de estas tres soluciones se utiliza aquí, y eso ya es notable.El final elegido resuelve lo planteado, con los medios instalados en el relato., pagando el precio anunciado.
Parece la menor de las cosas. En realidad, ésta es la excepción, y el mérito de esta conclusión reside mucho menos en su invención formal que en su simple permanencia en el tiempo.
Por qué era necesario un final
La pregunta merece hacerse, ya que no había obligación de concluir una serie que funcionara.
La historia se basa en una transformación progresiva: el mundo se oscurece, lo que está en juego aumenta, los personajes se involucran más.La transformación continua no puede durar para siempre— llega a un fin, o se anula repitiéndose.
Por tanto, prolongar habría significado retroceder, restablecer una situación de luz para volver a oscurecerla. Eso es lo que hacen las rachas interminables y, en retrospectiva, destruye el valor de la primera subida.
A esto se suma la cuestión del control: la obra pertenece a su autor, nadie podría exigir su continuación.En el método de publicación se incluye la posibilidad de concluir, como observamos otras partes de esta campaña entre otros autores que posan en tu obra.
El resultado es un todo acabado, que es valioso para el lector: uno puede leerlo completo, saber que lo ha leído y recomendarlo sin reservas en este punto.
que grabar
En una conclusión que reúne hilos tendidos muy tempranamente, la hoja debe proporcionar lo que la memoria no puede.
Las preguntas que quedan abiertas al final de cada volumen, formuladas en una sola línea.Este final responde a preguntas planteadas miles de páginas antes, sin recordarlas, y un lector que ha olvidado la pregunta no reconoce la respuesta. Luego pasa por una resolución sin darse cuenta de que es una.
Sólo así se puede medir, al llegar, lo que realmente ha concluido el trabajo y lo que ha dejado de lado.
Su apreciación del último volumen, anotada antes de leer opiniones externas.: este final divide, los comentarios disponibles son claros y es fácil adoptar retrospectivamente un juicio que no era el propio.
Estas dos menciones abordan el problema específico de las obras largas (la brecha entre lo que uno ha leído y lo que recuerda) que nada más compensa.
Preguntas frecuentes
Separando los registros a la salida: las figuras cómicas sobreviven y se van, los personajes épicos pagan el precio. Cada grupo recibe el fin que su naturaleza exige. Esto es simple y rara vez posible: los dos grupos deben haberse mantenido separados desde el principio.
Es mixto, como el resto de la obra. Los protagonistas se las arreglan según la lógica cómica del regreso, pero la epopeya termina con muertes y renuncias que nada compensa y que la historia no suaviza.
Tres cosas bien fundadas: una rápida resolución de la cuestión central en vista del ascenso que la precedió, explicaciones tardías entregadas en bloque mientras se destilaba pacientemente la historia hasta entonces, y una larga despedida tras el desenlace. Todos describen la misma dificultad: unir dos historias con ritmos diferentes.
Porque la historia se basa en una transformación progresiva, y una transformación continua no puede durar indefinidamente: llega a un final o se cancela repitiéndose. Prolongarla habría significado restaurar una situación de luz para volver a oscurecerla, lo que habría destruido el valor de la primera subida.
Preguntas abiertas a lo largo del camino. Este final responde a preguntas planteadas miles de páginas antes sin siquiera recordarlas: un lector que ha olvidado la pregunta no reconoce la respuesta y pasa por una resolución sin percibir que es una.
¿Qué preguntas quedaron abiertas?
Quien ha olvidado la pregunta no reconoce la respuesta, y nada en los últimos volúmenes nos lo recuerda.